

广商图苑

2010年 第2期 总第8期

本期要目

除了装模作样，你还能干点什么
致夏中义先生书
清风“坐讲”：假如这个世界没有爱
给爸爸的暑期报告
我的大学

2010

目 录

天一论剑 1

- 除了装模作样,你还能干点什么..... 婴儿 1
拜读他的《麦田里的守望者》牢骚我的青春苦闷与梦想..... 王海波 4
第 N 个无声的呐喊者属于昨天..... 周金满 6
疯狂世界生存手册..... 林穗明 9
生活,我抽你一巴掌..... 吴居崢 11
我们是我们..... 陈子恒 13
只是当时已惘然..... 张泽鑫 15
勇敢地踏出那一步..... 谭雪梅 17

阅读欣赏 18

灯下品茗 18

- 致夏中义先生书..... 李 凤 18
森林里的溪、树、人..... 林穗明 21
行走,在遗失与寻找的国度..... 苏敏华 23
生命,在延绵与交错中绽放..... 何浩堃 25

艺海拾贝 27

- 不看《孔子》,我们依然爱国..... 陈 育 28
《阿甘正传》:奔跑在人生路上..... 涂燕娜 29
暗香深处有文章——“2007 级汉语言文学专业戏剧演绎”评..... 田忠辉 30

与您分享 33

- 小玲荐文:《重复就是祈祷》..... 陈小玲 33
歌曲欣赏:《给我些时间》..... 吴 倩 35
韩寒为什么“卖身”?..... 37
语录..... 37

学术大厅 39

- 清风“坐讲”:假如这个世界没有爱..... 刘俊峰 39

师说新语 46

- 让我们一起来挑战..... 袁美玲 张观平 李志强 马深 张荣国 赵小宁 田忠辉 46
北欧行之社会掠影(一)..... 张荣国 50

田老师专栏 53

答 Phoebe 君：踏实地过好每一天 田忠辉 53

雅风社谈 55

不可能完成的任务 陈楚歆 55

我懂政治，不懂地理 许秋里 57

校园推销热 商家潜水急 刘燕兰 58

象牙农场 60

给爸爸的暑期报告 何咏仪 60

我的大学 Trooly 63

枯叶下，那一缕缕青黄 古波 64

大红花啦，飞驰 许永红 66

爱情诗五首 胡嘉敏 辛梓敏 杨艳玮 古旭涛 李志强 68

图学委桥 72

工作日志 张观平 72

活动花絮 73

阅读日那些日子 杨菲丽 73

灯火阑珊 相聚相知 刘志鹏 74

图书馆窗 75

认识图书馆 75

畅游图书馆，守望我的精神麦田 郭逸思 76

答读者问 80

馆员博客 82

图书馆的猫 易建华 82

天一论剑

编者按：本期天一论剑征文主题为：“读《麦田里的守望者》，说说我的青春苦闷与梦想”。共收到 23 篇投稿。赛林格在这本书中塑造了一个叛逆而纯真的男孩霍尔顿，这个男孩的自言自语 50 多年来影响了几代美国青少年和众多的各国青年。中国的青少年可能是世界上最乖最听话的青少年。陈丹青在评价蔡国强的成功时说，蔡国强的幸运在于他没被中国的教育毁掉。让我们来看看中国的大学生他们自己怎么说，他们还在叛逆期吗？他们敢于质疑这个一直压抑他们的系统吗？

读《麦田里的守望者》有感

除了装模作样，你还能干点什么

向上帝发誓，我是疯子，为什么不呢，这不会要了我的命。我不是在鼓励你逃学，我是让你明白自己。

婴儿（法学院法学 2008 级）

谁装成人的样子，做着人的事，以为自己是人。谁发明了人这个字，多么伟大的发明。在这个最伟大的发明之前，人是谁？人以为自己是人，狗却不以为自己是狗，说不定狗也正以为自己是人。人不存在，存在的是自己。如果你愿意食用来路不明且很有可能充满病毒的食物，那么不要再用人称自己。你甚至不知道这个字的来源。人可能来自很污秽的地方。也许在称呼自己为人的同时也在骂自己。人不过是个骂人的字。

自己很虚伪，装成别人喜欢的样子。以为做着自己喜欢做的事，其实是在做讨别人喜欢的事，因为那样能得到别人的赞赏。自己通过取悦别人来取悦自己。若不是这样，女孩子甚至不必穿超短裙来吸引男孩子的恋慕，女孩子可以喜欢穿什么就穿什么，粗布格子、褪色棉衣等等无关乎潮流的服饰。穿衣服，是为了抒情，你应该可以将自己打扮成各种类型，根据不同的心情。但是，要记住是抒发自己的心情。你的心情好坏可比别人投来的目光重要一千倍一万倍。高明的人能让别人以为衣服就是从他的皮肤里长出来的。高明的人想必不需要通过额外的服

饰来伪装自己。着再华丽的衣服，看在别人眼里，不过便宜了别人。小孩子可不会在意自己是不是穿着开裆裤，只要不妨碍他一时兴起地拉尿。自己渐渐长大，渐渐变成自己的盗版。谁能料到这期间微妙地变化竟能引起巨大的改变。你察觉到了吗？什么时候自己由小孩变成大人？什么时候被说睡觉时嘴巴张开的样子很难看。据我所知，小孩子即便他们的口水流了一枕头，却还是挺好看。大人的丑陋与小孩的美好不消刻意观察就能看出来。让我不明白的是，小孩怎样变成大人。难道是神奇的魔法？

你已经知道自己以后将从事什么职业了吗？那一定是赚钱的职业吧。说说你希望当什么吧，你当不了科学家，你在科学上根本不行，那好，像爸爸那样当律师。我是说如果律师一天到晚到处去搭救无辜人们的性命什么的，那样倒还不算坏，可是真当了律师，你就不会去做那些事了。况且，就算你真的到处去搭救别人的性命，你怎么知道那是因为你真的想那样做呢，还是之所以那样做，是因为你真正的想法是当个很厉害的律师。问题就在这儿，你不会知道。万一你知道了，你也能很快地习惯装作不知道，习惯真是可怕，一点一点地吞噬你的灵魂。当我们真的变成了什么，那什么就不是以前认为的什么了。人迷失了自己。对你来说，生活的意义只是为了生存。小梦想与金钱相比已经不那么重要，或者说兴趣与生存相比显得太微不足道。你可能要说我不能决定我想做什么就做什么。确实有这么种可能性，世界无奇不有，不可能的事是不可能的。那么，到底由谁来决定呢？除了装模作样，你就不能干点别的。如果你还保留着小时候写的日记或者笔记本之类的，拿出来看看吧，看看那些歪歪扭扭但是绝对独创的字体，觉得小孩子的笔记本逗得要命吧。是的，小孩子只稍使用简单的话语就能描述这个生动的世界。说到这里，让我记起《苏菲的世界》说，“这世界就像魔术师从他的帽子里拉出的一只白兔。只是这白兔的体极其庞大，因此这场戏法要数十亿年才变得出来。所有的生物都出生于这只兔子的细毛顶端，他们刚开始对于这场令人不可置信的戏法都感到惊奇。然而当他们年纪愈长，也就愈深入兔子的毛皮，并且待了下来。他们在那儿觉得非常安适，因此不愿再冒险爬回脆弱的兔毛顶端。”也难怪，大多数人都生活在平静的绝望中，而生活的实质是不断地斗争与救赎。小时候秘密珍藏在院子里的宝贝，那些迷你卡车，绝版卡片静静地被遗忘了。等到老掉牙那天重新收到丢失的宝贝，会热泪盈眶吧，那些童年的小伙伴，打架为争夺一个心爱的卡片。即使那张卡片一分钱也不值，你仍然当宝贝。只因为心里有纯粹的喜好。

“你有没有觉得受够了？”我说，“我是说你有没有害怕过除非去做点什么，

否则无论什么都会糟透了？我是说你喜欢学校还有跟它有关的一切吗？”我怎么能循规蹈矩地念完大学四年，而没有在大二的时候就逃学去做更有意义的事。向上帝发誓，我是疯子，为什么不呢，这不会要了我的命。我不是在鼓励你逃学，我是让你明白自己。学校的教育是为了使你对自己的心性如何有个认识，认识到什么适合自己的心性，还可能认识到什么不适合。那么，你认识自己了吗？发现什么是真实的存在了吗？还是你已经习惯了象牙塔的安逸，在漫长的日子中沉沉地睡去，别人给什么就接受什么，别人干什么你也干什么。如果明天醒来发现嘴里的溃疡已经好长时间没有痊愈，非常不幸地告诉你，那就是你很可能得了癌症的信号。你会懊恼吗？可怜的孩子，我没办法怪罪你，我只怪自己不能有更多的时间多爱你一些。你还这么年轻，可这个美妙的世界都还没来得及经历啊。我怎么也想不明白为何不能使你兴奋，吸引你去探索，勇敢走别人没走过的路。不需要在出发前就预知结局。在还没做一件事之前，怎么会知道将来怎么做。如果现在还不能明白自己，马上想尽一切办法，越快越好。总之不能让自己永远混沌下去。如果你想不到别的办法，我倒有一个不错的建议。看起来荒谬，不尝试怎么知道有多大作用。那就是找一个枯井，越深越好，别告诉任何人，偷偷钻下去。自己被笼罩在黑暗之中，仿佛躲进世界的角落，没有人能偷看你，你甚至看不见自己。黑暗中的你除了黑暗一无所有。人最大的弱点是舍不得。没有勇气放下已经拥有的一切。而现在你一无所有，你变得无比强大。也许唯一使你感到恐慌的是在黑暗中不能确定自己是否真的存在，生命正在一点点地流失。一点也没错，黑暗使人自省。现在迫切需要做的是如何把握剩下的一丁点儿生命。寻找照耀生命的光。如果方圆几百里都找不到枯井，在这个钢筋混凝土自来水管道的无处不在的城市里一点也不奇怪。还有一个更简便的方法，虽然效果差一点，不妨试一试。找一条不透光的黑布蒙住眼睛。你将不需要看见任何东西，因为你已经太习惯了所看见的存在而忽略了整个世界。看见的不一定是真的，看不见的不代表不存在。我是说视觉已经欺骗你有些年了，你应该看见的在你出生睁开第一眼就已经看够了。你有五个感官，为什么只用一个？现在开始用心体会，用耳朵聆听，用鼻子感受真实的存在——更美妙的世界。失明不可怕，怕的是心里灰暗。相信没有人应该放弃自己的想象力和自由。只有在梦想中，我们才能真正自由。

拜读他的《麦田里的守望者》

牢骚我的青春苦闷与梦想

八十年代的人结婚要“三大件”，而我们现在只要“两件”。社会的进步果然明显，我们没理由不相信明天的生活会更好。

王海波（法律硕士 2009 级）

我们活得是这么的浮躁，没有刺激眼球的新闻，就很难投入一件事。这会儿，著名作家赛林格死了，我们才捧起《麦田里的守望者》。不然谁会在意一个美国老头儿的青春故事。

主人公霍尔顿出生在第二次世界大战结束后。那批孩子被称为婴儿大爆炸，长大后被称作美国垮掉的一代。那时的美国文化上流行嬉皮士，音乐喜欢披头士，政治上搞麦卡锡主义，社会上女权运动、黑人运动、性解放运动兴起。这就是霍尔顿所说的虚伪肮脏的世界。霍尔顿因此困惑和迷茫。表现在性和爱方面，他的爱情纯真简单，不像他的室友以上了女同学为乐，他希望能和自己喜欢的人进行思想上的交流，他追求的不仅仅是肉，更多的是灵，所以他拒绝了妓女。他也有自己的生活标准，喜欢随心所欲的，按照自己的模式不被打扰的生活，而不是被强制学习不爱学习的知识。他渴望能活在自己的世界中，而不是被迫生活在尔虞我诈的成人世界里。也许有人会说霍尔顿是典型的彼得潘综合症，拒绝长大。可这又有什么错呢？难道一个人追求一些纯真的事情和坚持自己的主见还要被大家嘲笑吗？

而我呢？我生活在一个什么样的世界呢？同样的虚伪在我的生活中挥之不去。我从小就被灌输说着相同的话，写着正面主题的文章。说真话真难，干实事不易。看我们的周围，人们都在歌功颂德，都在讲言不由衷的话。看到错的大家心知肚明，却没人敢出来纠正。因为说真话会被打击，因为干实事会被排挤。我们没法有个性和创造力，我们只能委曲求全。结果造就了柏杨所说的“酱缸文化”。——这就是我生活的世界。

我以为我算过了青春期，可是当我看到好多五十多岁的人还在拿杰出青年奖的时候，我感觉我再次拥有了青春。我的青春啊，同样有着属于我的苦恼。我渴望着爱情——很抱歉，我说了实话，我知道有人会笑我，这会让我难堪。于是我想到了霍尔顿会怎么说，他肯定会说：“这她妈的我不在乎”——可我谈不起恋爱，

因为我一无所有。我知道好女孩子不是拜金主义者，可必要的物质的确能取悦女孩芳心。毕竟人人都有一点虚荣心，这是人的本性。我长的不帅，我脸上偶尔长出的痘痘帮我阻挡了一部分蝴蝶的进攻——我真不想说明这部分进攻是我脑海中虚构的。所以我注定是个有志气的男人，不会吃软饭。可我也同样需要爱情啊，怎么办？我思考了大约一分钟，想出了办法。我需要有钱，有钱就能支撑我追求女人的底气。我看到了众多“仁人志士”的光辉战绩。正面的有：IT 巨人马云，相貌谈不上平平，但是人家有超强的能力，征服了世界，就征服了世界上的女人。反面的有最近下马的文强大叔，长的和猪扒一样居然专搞女明星，据说来重庆的都不放过。老话说的好，榜样的力量是无穷的，正反的例子全都激励我。我虽然没有吃女人软饭的资本，但我若有资本就有吃软饭的女人。

于是我刻苦学习，给自己定下了一下庞大的目标——虽然大家都这么定，但对我来说还是很庞大——我要拿很多的证件。虽然也听说过这些证件不一定好用。但是谁在乎呢？毕竟是以后的事情，为了不知道的莫名其妙的事情烦恼自己是不是有点可笑呢？我要和周围的老师同学处好关系，虽然有些人我比较讨厌，但是听说他们很有能力和靠山，我得忍辱负重和他们在一起，每天拍着他们的马屁睡觉。这样我知道距离自己的梦想更进了一步。然后我手忙脚乱地毕业。毕业后，不能回家，要不人家会笑话读书无用。侮辱我可以，但不能侮辱知识。所以我要留在大城市，哪怕这里空气污浊，交通拥挤。然后拼命地给黑心老板打工，廉价出卖自己的血汗，拿着父母的养老钱去买一个距离地面十几米上不着天下不着地的火柴盒。然后勒紧自己的裤腰带，无论是贷款还是分期，一定要买辆车。八十年代的人结婚要“三大件”，而我们现在的人只要“两件”。社会的进步果然明显，我们没理由不相信明天的生活会更好。

一切顺利的话，那时我大概是 35 岁左右，我该出去找女人结婚了。毕竟我们的社会还是很传统的，我没法不屈服。可 35 岁的女人不结婚的很少，离婚的却很多。拆散别人家庭的事情毕竟不道德，离过婚的自己多少有点吃亏，怎么办？我再次想起榜样的力量，杨政宁 82 岁娶了 28 岁的翁帆，在报纸上他们过的也很幸福美满，我为什么就把自己的目光局限了呢？于是我也找年轻的女青年，虽然我知道我这么做，对比我更年轻的小伙子是一种不正当竞争，但当时谁为年轻的我考虑过呢？谁考虑过我年轻的时候比他们更需要爱情呢？终于，我娶了比自己小 10 岁的女人结婚，实现了自己现在的愿望。当我走过学校附近的中学时，我目不转睛的寻找我未来的老婆。

梦想总算实现了，我该松口气了。可我却一点也不快乐。想到这些假如真的能实现，我的心纠结得疼痛。这并不是我想要的生活——事业奔波 10 几年只为了一个取得长期饭票的女人。但我要结婚给父母看，结婚给社会看，证明自己是正常人。我要证明自己和其他人一样。有足够的力量留在城里。买房子，是为了圈养我们的婚姻。买车子，是为了提速我的社会地位。一切都是为了活给别人看。

社会资源的分配不公，导致了年轻一代的叛逆。我们叛逆不是因为我们天生叛逆，是因为我们一无所有。但是生活还得继续。所以我真的不建议读这本《麦田里的守望者》，虽然他写的那么好。倘若读了，它会深入你的骨髓，刺痛你的神经；让你总是想到自己的生活，自己的梦想；清醒后狠狠地给自己一个嘴巴，边打边说：“白天也做梦？”

这就是我们的理想。我们一边打算，我们一边打破。最后我们距离梦想只剩下别人眼中的一步。可我深深地了解这一步就是一千里。

最后，我告诉大家我的梦想就是在云南大理洱海边盖一栋有院子的房子，白天下洱海打鱼，晚上在院子里的葡萄架子下烤鱼，吃不了的卖给过路人换取网费。因为这样我就能一步一千里。

第 N 个无声的呐喊者属于昨天

我晃了晃混账的发晕的脑袋，布满血丝的眼睛望着社长见鬼地说：“你没事，我就没事！”

周金满（人文与传播学院新闻学 2008 级）

—

霍尔顿圣诞节前一天两夜的那段荒唐日子结束了，他从病怏怏中的状态中醒来，对未来还是一无所知，混账的也许还会混账下去，只是可惜了那些倒楣的梦想，它们在那些混账的现实面前被贬得几乎一文不值了。

初读塞林格的《麦田里的守望者》，你会马上发现，主人公霍尔顿不正是我吗？他叛逆，对社会不满，对周围的人排斥，还酗酒，滥交女人——也许有些行为我们没有，但是我们的性格是如此的相似，同样充斥着一种青春的狂放不羁和看谁都不顺眼的叛逆。

再读一次你就会发现，无论霍尔顿如何痛斥这个见鬼的异化的社会和那个令

人厌恶得呕吐的成人世界、那些僵化要命的教条主义和千篇一律的说教，都改变不了这个残酷的混账的社会现实。因此当我在看这个喃喃自语的故事时，我理解着霍尔顿的痛苦寂寞和内心的空洞。

那个年代，社会正经历着二战后的巨大变化，美国很快一跃成为世界经济强国和军事强国，物质空前膨胀，人们都沉醉在国家经济的巨大满足之中，但是渐渐地精神的孤独和空虚开始向沉溺在物欲中的人们袭来，政治上的政策更加影响着这些狂乱的人们，许多人开始走向堕落。而那些以“垮掉的一代”自居的年轻人，他们排斥中产阶级的价值观，蔑视财富，追求个性的解放和自由的生活。

霍尔顿是这“垮掉一代”的代表。但是我想强调他和那些用毒品、性和犯罪麻醉自己的“垮掉派”的区别，我甚至不愿把霍尔顿归为“垮掉派”的行列，因为他在“垮掉”的同时又显得如此的与众不同。他代表的是一种年轻人的孤独、迷惘、彷徨、苦闷和愤世。他们在学校里看不惯伪君子一样的校长和老师，走进社会看不惯人与人之间的虚伪和矫揉造作。

因四科全挂被开除出潘西中学的霍尔顿，面对老师斯宾塞的临别训话，一脸不耐烦而无半点愧疚。在回家的路上，他到处闲逛，过着一种“腐化”的生活。但他却也不是完全垮掉的，我可以在他身上看到一种单纯梦想和未泯的良心。他为修女捐钱；他对妹妹菲比爱护有加，在妹妹的学校看到墙上写着“X你”，马上想到用手去擦掉它；在和妹妹的谈话中他说到自己以后“只想当个麦田里的守望者”，站在悬崖边上捉住那些奔过来的孩子。

这样的理想多么荒诞和滑稽，但又是多么的单纯美好，这是对那个混账的满是污秽和虚伪的社会的一种理想的净化。在故事的最后，霍尔顿萌发要去西部的想法——西部的不发达和还没有受到过多的污染正是霍尔顿要的。但是这种不现实的想法还是被混账的现实屈服了。面对妹妹的执意跟随，他知道一切都不过是幻想，他要做的还是只能回归那混账的充满伪君子的世界。

二

让这混账的现实滚远一点！

叛逆属于每一个年轻人。我们在一种社会的边缘里窥探着这个世界，透着酒精和香烟味的青春却张扬不羁；无知的心腔突然变得吊诡和复杂，成长是一种见鬼的疼痛的东西。当时光褪尽颜色，只剩下黑与白，面对未来我们和霍尔顿一样迷茫和无奈。

想起去年的九一八国耻日，我和朋友们在学校饭堂把酒言忧。一杯清冷的啤

酒冷静不了满脑子狂想，我们愤愤地讨论着这个该死的社会世态炎凉。我们俨然异类，在四尺长的桌子上旁若无人地高谈阔论，众人诧异甚至厌恶的眼光在我们看来不过是一种变相的肯定。在这个见鬼的光怪陆离的世界，我们守护着我们特立独行的疆域。

我有一个混迹“江湖”的朋友，大学不到一年就把学校“炒”了。他开始了自己的流浪生活——穿州过省，寻找自己的生活。每到一处钱用完了，就在当地打工，赚到钱了又马上向下一个地方出发，最近他到西部去了。我真他妈的嫉妒死他了！这样的生活方式也许没多少人会推崇，在我们的父母看来简直是疯了；但那种自由自在的感觉令我们这些困在这个混账的制度下的满眼迷糊的年轻人羡慕不已。过年的时候我们几个相聚言欢，他点燃一根廉价的烟，在顶他的肺的呛人的烟雾中细述他的人生经历，听得我们这些日夜为学业忙碌的学子们唏嘘不已。

这么多年规范化的生活，一切锐气都磨进心里面去了。表面上平静得泛不起半点涟漪，内心却该死的满是愁苦和落寞。精神缺氧是我们的明显病症，快餐文化的消费没有留下一点底蕴，感官的快感成为我们不倦的喜爱。没错，在这个娱乐至死的时代，我们马不停蹄地麻醉自己，幻化自己，掩饰自己。因为谁都知道现实的混账和无奈。

有人说我们这一代人喜欢以自我为中心，不关心社会，不关注时事，并把“垮掉的一代”的帽子往我们头顶上扣。对此我是一百万个不接受！随便地给人贴标签是我们这个混账时代的一个混账标志。看那些见鬼的这个“门”那个“门”，不过是为了满足人们可怜的猎奇。

社会的巨大身影压在我们身上，简直要了我们的命，我们在见鬼的该死的争议中蹒跚前行。青春应该都有相似性。那些看不惯我们行径的前辈们，在批评我们“垮掉”或“脑残”的时候，是否也该反思一下这个混账的畸形社会的现状和对孩子们倒楣的要命的影响。

一次听一位年轻编辑的讲座，在最后他狠下心貌似谆谆地告诫我们：千万不要成熟啊！现在想来，我除了对其展现一种认可的姿态之外，还对那些踏入混账的世界之后才知道陷入深渊的前辈们深表同情。我还想说的是这句话真是一他妈的正确的废话。我们能拒绝成熟吗？大人们时常教导我们：“你们也太不成熟了！”——这世界早已把成熟的气息一点一滴“润物细无声”地渗进我们的骨髓里。

当我们慢慢长大，当我们渐渐看清社会的现实，我们也必须要在社会的同化中立足起来。所谓垮掉，只是在一个年龄段里集中爆发的精神空虚而已。——这

真是难以接受的混账事实！我相信之后我们的精神也没能充盈起来，我们失去了锋利的光芒，不是屈服，而是一种为了应付生活的无奈。人总要生存哪！

有一天，当成熟的混账东西爬满我的身体，我就该死的无可救药了。

三

临水轩榭，池里的荷花吐着绿叶，夜色漫过都市向酒店袭来。席间觥筹交错，礼让谦敬，血红的酒液一点一点滑进肚子。很快，不胜酒力的我就面红耳酣了。同样一脸猪肝的社长笑着问我：“小周，没事吧？”我晃了晃混账的发晕的脑袋，布满血丝的眼睛望着社长见鬼地说：“你没事，我就没事！”那一刻，我俨然是一个冲锋陷阵的酒场老手，我甚至忘了自己还是一个学生。我似乎想要证明我其实也可以像在座的所有前辈一样游刃有余，我也是他们中混账的一员。

席罢，亮哥面不变色地对我说：“做记者的，就要喝得酒。”我摸着该死的发烫的双颊，频频点头。这是去年夏天于某报社实习时在成立大会的酒席上，我头一次颇有狗屁的成就感地和在座的前辈们交杯换盏，然后醉熏熏地回家。都市的艳火哀灯照着一具具寻欢的寂影，我的哀愁突然从心中涌起，不是为别人，是为混账的自己。

就在那该死的一夜，我发觉自己又“成熟”了很多……我只能叹口气，我不过是夜色中一只为生活觅食的蝙蝠罢了，疼痛的泪水像马尿一样只能浇湿一根葱。

或许我是第 N 个无声的呐喊者。或许我的叛逆已经被慢慢地抛在昨天了。只是我倒楣的精神世界仍旧空荡荡的，那种感觉就像一个该死的影子找不到他混账的主人。

我们很矛盾。有一天当我们以大人的身份，在某个假日如蛇鼠般蜷缩在某间昏暗的酒吧，一边抽着廉价的香烟，喝着劣质的啤酒，瞟着暗影里漂亮女人的胸部，一边也许还会满嘴他妈的咒骂该死的长大见鬼去吧。

疯狂世界生存手册

我在图书馆找不到中文版的《麦田里守望者》。后来听人说塞林格后半生都隐居在一间小屋里，我就忽然对他的作品产生了兴趣。下定决心找来了英文版，费了几天终于看完。他在很多地方打动了我，我感觉自己控制不了写作的欲望，用一个早上写了这篇东西。

林穗明（法学院法学 2007 级）

谁有一颗玲珑剔透的心，

他就会知道何时心碎。

——Dave Van Ronk

我们跟霍尔顿一样，一同活在这个疯狂的世界。

在这疯狂而炫目的时代，触目所及，满目疮痍：平等成为人类的追求，而不平等成为了人们默守的潜规则；真诚待人是大家的口号，而虚伪却为自己披上了一件高贵的皇帝新衣；我们都应该关爱别人，却不理睬人与人之间所缺少的真正的交流。大家纷纷想逃离这个世界，不是爬到摩天大楼解决自己，就是在自己将要被拆除的房屋上点上火，或是潜伏在中小学校旁，把无辜的、美好的小生命给扼杀掉。人性变得跟天气与地震一般难以预测，暴戾多变。我们活得提心吊胆，惶惶不可终日。

我在看着报纸，但最后总是把看不下去的报纸扔在一旁，恨不得踩它几脚。

踩它几脚，但这是毫无助益的。我天生是一名乐观主义者，我总会在低谷时想象到欢乐。我会想，在这个疯狂的时代，活得最幸福的、最令人羡慕的究竟是什么人？毫无疑问，就是那些麻木得把任何事看作事不关己，愚昧得把一切当作理所当然的人。他们有一副坚硬的外壳，不用说悲伤不能渗入他们的心田，光滑的身体包裹的灵魂更是刀枪不入。他们的构造跟外科医生的手术刀一般，冷酷，而且无情。他们的目光就是手术刀反射出的白色光芒，能使病人胆战心惊，使健康的人恐惧生病——但在这个疯狂的世界，谁能肯定自己永远不会得病？没有！我们都将是病人，生存在这个偌大的病房里，等待着手术刀缓缓到来的脚步声。

既然他迟早要到来，为了把痛苦减轻，把眼睛闭上吧。看不到的一切都不存在，那么，我们会活得更轻松。来吧，把眼睛闭上吧。

然而，我们把眼睛闭上了，就什么都感觉不到了吗？耳朵能闭上吗？我们全身的神经能闭上吗？我们的心灵，能随意地关闭吗？如果我们不是在自己欺骗着自己，我们在干些什么？如果我们对待自己都不真诚，我们还要求这个世界能把什么样的真诚给我们？我们都对别人的痛苦视而不见，我们又能要求别人为自己的痛苦做些什么？

是的，我们为什么要逃避痛苦呢？难道痛苦跟快乐不一样吗？

我的叛逆期来得很晚，直到现在，它还在影响着我，控制着我，叫我的心灵变得敏感，使我时常感到痛苦。我时常在想，我跟霍尔顿是天底下最不幸的人，不能享受麻木带来的宁静，只能活在现实的躁动中。或许我比他好一点，或许他

比我好一点，但这不是我该想的问题。我跟他都一样。

曾几何时，这种精神上的痛苦，是我们生存的动力。

为什么狂风暴雨后的彩虹，天灾地震之后的众志成城，总能使人感动？

是不是因为，人是为了梦想而活，而不是为了活在这糟糕的世界里头？

是什么东西使得贝多芬的《田园交响曲》如此动人？难道只是因为他歌颂了大自然的美吗？在第二乐章 *Andante* 里面，我们听到长笛模仿夜莺、双簧管表现鹌鹑、单簧管化为杜鹃的三重奏，我们听到了象征林间流水声的提琴声。这种纯粹的模仿能打动我们的心灵吗？不能！这时的贝多芬已经严重耳聋，他在《田园》中表现的大自然神圣的声响，只是凭借他对过往美好生活的回忆——他的生活实在太苦了，他不得不在过去中寻找欢乐，并把这段回忆转化为现实，转化为音乐。就是这建立在痛苦之上的欢乐，使得他的曲子比其他人的更有力，更欢快，更能使人感到生命的美妙。他支撑着自己，也支撑着无数的人勇敢地活下去。

凡·高的生活也丝毫不能给人愉快的感觉，他在煤矿中当过福音士，与煤矿工人同甘共苦，但却遭受同事的责备。他时常几天都不进食——因为他的画根本没人会买，他只能靠他的弟弟提奥提供的生活费度日。他能为她的爱人赴汤蹈火，但她却看不起他。凡·高受尽了现实生活的折磨，但他却能把他对生命的热诚画作一朵朵鲜艳夺目的向日葵，热力丝毫不逊于夏天普罗旺斯的太阳。生活把他压迫得贴在大地上，他却一直在画他心目中的太阳。

尽管现实中的种种不如意，我们还是要面对着生活。尽管它时常带给我们痛苦，但这痛苦其实就是我们生存的动力，没有了痛苦，欢乐也不见得那么美妙。

罗曼·罗兰曾经说过：“欢乐固然值得赞颂，痛苦又何尝不值得赞颂！这两位是姊妹，而且都是圣者。她们锻炼人类开展伟大的心魄。她们是力，是生，是神……凡是体味她们的，方懂得人生的价值和离开人生时的甜蜜。”

我们和霍尔顿都是天底下最最敏感、最最不幸的人，我们需要做的，或许就是像美国很多地方举办的匿名戒酒会一般，清醒地享受着痛苦，并勇敢地活下去。

生活，我抽你一巴掌

老师经常跟我们说起生活。但我时常在想生活是一个什么东东。

吴居峥（人文与传播学院汉语言文学 2007 级）

前些日子看到飞扎辫子的照片之后，后悔自己没有为之前的辫子留下些痕迹，

就把头发剃了个精光。光头时候的模样很像一个刚刚放出来的罪犯，肆无忌惮地在学校里骑着车飞来飞去，总是招来一些异样的目光。也因此被保安拦住好多次，要是换了几年前的脾气，后果一定会是“轰轰烈烈”的。之后，有次醒来看镜子，发觉头发长出很长了，突然多了一些悲伤，因为我发现头发跟时间有一种必然的联系。之后的之后，我忘记了很多，跟醒来的时候忘记梦一样，看起来有点惨无人道，倒也没必要去计较太多。

这一切好像历史在发生一样，简单而复杂地进行着。今夜，我想起历史！跟一艘船在赤壁着火一样，通红。

我不知道我现在还算不算是青春，因为很多人都叫我老吴，而我也确信自己已经很老了。所以，我在这里无法白痴地去写“青春是什么”这样的句型，然后装作一副被忧伤灼痛得面目全非的样子。这样的傻 X 会让我想起很多年前可笑的自己，在那里揣着忧伤和严肃的表情，跟向爱人信誓旦旦地说出爱情的宣言那样正儿八经。谁也想象得到，一个连毛细血管里都流动着不安分因子的人去适应这些命题作文的东西注定是一场悲剧。而我却在不断地发生悲剧。导致我在很长的一段时间里，在战争中匍匐前行，哪怕战壕里只剩下我们几个人。我们早已经学会了将“革命的力量”作为我们坚持下去的笑话。如今，我经常会在梦里面想起那些人来，对着我大声地笑，响彻天边。

飞总是跟我说，我什么时候跟他一起去流浪？我总是在想，我流浪，然后遇见一个女人，最后死在路上。可是我每次想到家里人会伤心，就觉得自己太自私了。不过我又觉得对不住飞，所以就答应每年春天来的时候过去看他，带上海子的诗集，一起在春天的那个日子里读读。那时候每次都背着一个比自己的身体还大的背包，里面装满了可供衣食住行一个星期的物品。一个人刚刚睡醒，脸还没有来得及洗，头发膨胀得像爆米花，背起包就往外跑。然后就是颠沛流离，咧着嘴巴对着太阳傻笑。今天的阳光像个婊子。每次都跟飞这样说。飞只是笑笑，递给我一瓶酒。

不过飞没有跟我一起去打过架，这倒是一个挺大的遗憾。我一直在想他应该打过很多架，看他跟牛一样壮，头发很厚很长，一看就是冲动之人。别人说我比较安静。我无从想象，我也不知道我凶狠起来是个什么样子。安静的孩子总是喜欢读书，这是我给人最大的错觉。从本质上来说，我是一个坏孩子，不喜欢上课。个人认为上课和开会都是为了磨屁股，至今我的屁股不够性感跟这个有很大关系。喜欢留着长长的头发，逃避校方的剪发运动，就像一场战争，刺激。

老师经常跟我们说起生活。但我时常在想生活是一个什么东东。老师只是告诉我们，高考之后就是上大学，然后大学毕业，然后出来找工作——这就是生活。我听过一个类似的故事，一个放牛娃，长大娶了个老婆，老婆生了个娃，娃又成了放牛娃。一样的轮回，一样的本质。

人要是懂得反抗了，就会活得很痛苦。这是我多年得出的经验！因为至今为止痛不欲生的时间比快乐的时间要多得多。不过我知道身边很多人都顺从地舒服地活着。可我宁愿做一只犀牛，坚决不去动物园——当然是恋爱的犀牛。

思维有点混乱。肚子很饿。下去打了一碗麻辣烫。

今晚的麻辣烫真好吃。但是我想说，生活，我要抽你一巴掌！

我们是我们

我热切盼望着“垮掉”。而真正垮掉的，将是一个旧的世界。

陈子恒（人文与传播学院新闻学 2008 级）

我合上了书。

麦田的景象在我脑海里挥之不去：孩子们在麦田里奔跑嬉戏，有个稍微大点的男孩，反戴着鸭舌帽，一个人站在悬崖边上看着。

一股凉意刺入我的后背，身躯猛然一颤，麦田的景象顿时消散。

麦田里的守望者——这个过于崇高的职位，或许连我的潜意识也感到惧怕，这个世界又怎能容下如此虚无缥缈的理想呢？

我的脑袋又回归空洞，我不知道该想些什么，有什么值得去想，整个世界似乎跟我没有任何关系。但我确实活着，我在这间阴暗的宿舍里蠕动着。虽然我依然不知道自己该做些什么。

转过头去，看到对面的舍友正蜷缩在自己的椅子上，目不转睛面无表情地盯着面前发光的屏幕，脸上泛着油光和粉刺，不时发出几声傻笑。看他这副可鄙的模样，已经完全陷入了另外一个世界，比信仰更加虔诚。

或许还没有人告诉他，塞林格死了。

他也不在乎！霍尔顿也死了，再不会有什么反英雄，那些人与那个时代早已成为了历史的童话。尽管现在这个地方同样丑陋，每个人拿着父母的钱像挥霍他们的青春那样任意挥霍，没日没夜地沉醉于无尽的活动中以填补内心的寂寞，却让自己更加寂寞。没有人会认真思考未来，直到未来成为过去，才抱怨世界没有

给他们未来。

但这是谁的错？自小我们就被大人们言传身教，以“利益”作为人生的目标。可长大以后才发现，我们只能不断追求利益，却永远无法获得。我们的未来究竟在哪里？

我们都没有未来……

思绪就此打断，我粗暴地遏止了自己的思考。这种想法太可怕了，真实得可怕。但是，我无权把世界扼杀在自己的思想里。

我需要到外面透透气。在这个阴暗的宿舍里，只会让人绝望。

我行走在校道上。身上是破旧的 T 恤衫和牛仔裤，脚上的拖鞋沓沓地响着。

一位同学向我走来，用尽可能亲切的语气问道：“请问你是 80 后吗？能否为我做一份调查问卷？”我愣了一下，没有看他的脸，回了一句：“抱歉，我不是 80 后。”便走开了。

真是荒唐。他们为校园里每一个人贴上 80 后 90 后的标签，然后研究他们的“植物”特性。这简直比女生们研究星座更加可笑——那至少还有点神秘色彩。根本就不存在 80 后这回事，存在的只是人们贴上去的一堆标签，企图用这些标签定义和规限一代人的存在。

我不属于 80 后，也不属于 90 后。

那我是什么？

一个符号在脑海中逐渐清晰……我感到自己找到了真正的归宿。

——是的，我该是∞！

想到这里，我的心情忽然豁达起来，脚步越发轻快，像一只麻雀随时准备飞上天空。有谁能了解我呢？连我也不了解自己。我是多重的、未知的、无限的。任何人或研究都不可能定论，因为我代表着无穷！

行走。我看到那座黑色的金字塔。

它已经承受了一个多月的风吹雨打，和无数过路人的欣赏与谩骂。如今显得摇摇欲坠，人们都说它就要垮掉了。

这正是他们所希望看到的，当金字塔轰然倒下的一刻，他们就能对世界大喊：“看！我说的没错吧，这东西注定倒下，因为它叛逆，叛逆这个世界的法则！”

他们可耻地一边紧搂着自己的旧世界起舞，一边嘲笑一切异类的存在。

尽管我也热切盼望着金字塔垮掉的一刻——这个结果是必然的。但旧事物的垮掉，必然预示着新事物的崛起。“垮掉”是每个变革必经的过程。没有彻底的崩

坏，又怎能彻底地重建！依旧是金字塔，这回是金色的！世界的潮流不可阻挡，新生代必将登上历史的舞台。而真正垮掉的，将是一个旧的世界。

塞林格去世了。霍尔顿也不在了。没有谁是“反英雄”。

我们是我们。

只是当时已惘然

“一个人在二十岁时如果不是激进派，那他一辈子都不会有出息；假如他到了三十岁还是个激进派，那他也不会会有什么大出息。”

张泽鑫（人文与传播学院汉语言文学 2007 级）

小学的时候，我无意间得到马克·吐温的《汤姆索亚历险记》与《哈克贝利历险记》。看完这两本书，我一下子无比兴奋。汤姆与哈克贝利那种“佛头着粪”的恶作剧，让我在大笑之余，萌生效仿的冲动。但终未成现实。

直到我渐渐长大，汤姆与哈克贝利的身影也渐行渐远，俨然地，他们成了我“熟悉的陌生人”。《幻城》里的人可以一夜之间突然长大，从儿童的世界跨进大人的世界。而我，总是在成人圈与儿童圈的边缘徘徊，像孤魂野鬼，忍受着“一半海水，一半火焰”的煎熬。

那时候，我并不知道有一本叫《麦田里的守望者》的小说，自然不清楚那个荒唐叛逆的霍尔顿。但那时的我们，与霍尔顿却有着极为相似的经历——准确的表述是“相似的心态”。

那个倒戴着红色鸭舌帽的家伙，不仅满口脏话，而且抽烟，酗酒，打架。他多次转学，后又因四门功课不及格被贵族式中学开除。他是一个少年矛盾的典型，敏感，焦躁，不思上进，不爱读书，却拥有一颗纯真美好，追求理想的童心。一方面，他极度厌恶虚情假意的成人社会；另一方面，他对妹妹呵护有加，对修女们慷慨解囊，对年纪轻轻便沦为妓女的桑尼充满同情。他梦想着做一个“麦田里的守望者”，在危险的悬崖边守护嬉戏的孩子。

我想人生就是这样。在小学与中学之间有一道山脊，山脊的一面是懵懂的少年时光，另一面是朦胧的青春年代。忽而有一天，我们走到了这山脊上，霎时便吓呆了：一边是糖果飘香的纯真世界，一边是乌烟瘴气的现实社会。如何往前迈步，对许多的人来说，成了一个严峻的考验。所以青春期的孩子，总爱对现实施以逃避和反抗，他们总想回归童年的自然。这样的挣扎，痛苦万分。

在那个酸楚的花季，我也曾像霍尔顿一样，看谁都不顺眼，觉得每个人都很虚伪，都在演戏。对任何人我都显出一副爱理不理的样子，对别人的行为举止也常常嗤之以鼻。那时候，我经常做的一件事情就是听耳机，走到哪都塞着耳朵。后来我发现这是许多同龄人逃避现实的一个主要方法——拒绝来自成人世界的声音。可是问题也随之而来：因为长期拒绝外界的信息，我整个人一下子变得焦躁不安，甚至空虚无聊；想找人倾诉，却发觉自己得了“失语症”，只能默默地让幽暗的心底发霉。

一度，我幻想着流浪，侠士般游荡江湖——我想每个男人的内心深处，都有一个流浪的念头。因为“无家可归”，所以流浪。海德格尔认为现代性最根本的特征就是无家可归，我们不仅早已与家疏离了，而且还不知道与家疏离。青春期的我们何尝不是这样，既深切眷恋着已经疏离的童年之家，又不知道或者不肯承认与之疏离了。这样的结果必然导致“无家可归”，惶惶然如丧家之犬。可我的“流浪”只是一时的冲动，自始至终我都鼓不起勇气去流浪。

既然无法改变现实，那么自我堕落总可以吧！于是抽烟喝酒成了我们的家常便饭。我们抽烟的时候，总爱摆出一副年轻人特有的轻挑状：哀伤，傲慢，脏话连篇。有的人还通过打架的暴力方式，酣畅淋漓地抒发了压抑。至于嫖娼，则仅存于思想念头。不过，我看过不少“黄色”书籍，诸如路边小摊上的风月书和《金瓶梅》，其中涉及性描写的部分大都被我翻烂。然而无论选择何种发泄方式，都无法否认成人的事实，无法驱除内心的孤独感。

所有的逃避与抵抗，最终都只能归适于现实。任何青春叛逆，都只是一时的年少轻狂，不是永恒的。就拿今天的8090后来说，不管我们怎么解构现实，抵制现实，最终都还是要回归到现实中来。破坏可以给人快感，却无法给人成就感。诚如一位法国政治家所言：一个人在二十岁时如果不是激进派，那他一辈子都不会有出息；假如他到了三十岁还是个激进派，那他也不会有什么大出息。因此，当我们经历了解构的癫狂状态后，以科学有力的动作游进静水深流的现实就是我们唯一的出路了。

道理谁都懂。只是当梦想折翼，跌回现实的痛苦发生在自己身上时，我们便惘然了。

勇敢地踏出那一步

当你痛苦迷惘时，想想那遥远而美丽的地方，想想那些爱你的人，想想你还没实现的梦……

谭雪梅（外国语学院商务英语 2009 级）

成长是一种痛苦，似毛毛虫挣脱丑陋的外皮蜕变成一只美丽的蝴蝶，痛着并快乐着。因为成长意味着我们将翻开新的一页人生篇章，踏上另一段人生旅途。前方的美丽迷人也许正缘于它的未知，因为未知背后蕴藏着无限多种可能。纵使荆棘满途，我们也要不断前行。

《麦田里的守望者》书名来源于苏格兰民族诗人罗伯特·彭斯的歌《走过麦田》里的一句歌词“你要是在麦田里遇到了我”，不爱学习的主人公霍尔顿将其误听为“你要是在麦田里捉到了我”，因此立志要成为一个“麦田里的守望者”。他经常幻想，一群天真无邪的小孩在一片麦田里尽情地玩耍、嬉戏，而那片麦田靠近高高的悬崖，他就站在悬崖边，当孩子靠近悬崖的时候，他就捉住那个可怜的孩子。

其实，麦田就是童年的象征，霍尔顿就站在分隔童年与成年的麦田悬崖边，想要保护孩童的天真，使之不坠于成年的幻灭中。霍尔顿的纯真落入险境，他想做“麦田里的守望者”，挽救他周围的世界中所丢失的纯真，而这个世界偏让他独坠悬崖，落入成人的世界。可悲的是，他没有选择正确的途径去解决问题，只是用孤立来保护自己，用愤世嫉俗的、挑剔的、冷漠的眼光看待周围的世界，把成人世界看成是虚伪与欺骗的代名词，却没有意识到自己也是同样的虚伪与肤浅。

现代的青年也遭遇了同样的困境。他们一方面渴望进入成人的世界，另一方面希望保持童年的纯真，在两种拉锯和矛盾中，他们的心灵备受煎熬，在精神上苦苦挣扎。

童年像一片美丽的麦田，纯真、快乐是其主色调，让他们忍不住想要永远守护它，不让它受到玷污；成人世界则不然，复杂、多变、尔虞我诈，以至于令他们害怕。于是，当他们站在童年与成人的十字路口时，他们彷徨了，迷惑了。他们不知所措。于是，他们把自己武装成一只刺猬，身上的刺虽然保护了自己免受伤害，却也刺伤了别人的心；又或者，他们把自己藏在冷漠的壳中，虽然降低了受伤害的机会，却同时提高了被孤立的几率。长此以往，他们渐渐与同龄人不同步了，与社会也脱节了，他们越来越害怕以至畏缩不前。

青春是疼痛的，成长是疼痛的，但又是每个人的必经阶段，不能退缩。青春亦是迷惘的，成长亦是迷惘的，但总会找到自己的方向。当你痛苦迷惘时，想想那遥远而美丽的地方，想想那些爱你的人，想想你还没实现的梦，你就会找到前进的动力；当你站在分隔童年和成人的麦田悬崖边时，你不会再害怕，你知道你别无选择，你只需勇敢而坚定地踏出那一步。

阅读欣赏

灯下品茗

编者按：2010年4.23世界阅读日有奖征文——“我的大学读书书单（写十本）及对我影响最大的一本书”，共收到34位同学的投稿，其中9位同学及其作品获奖。阅读给我们带来愉悦，包括思想的乐趣。从李凤的文章我们读到一个大学生对自我的心灵勘探和生命承诺；在林穗明迷宫般的森林里，我们听到思想在欢唱；一张凉席，一折葵扇，一池蛙鸣，苏敏华寻回了她的夏天；而何浩堃关于生命的故事耐人寻味……“阅读欣赏”栏目将分期刊登这些好文章以飨读者。（获奖名单见本期“图书馆窗”栏目）

【阅读日征文比赛一等奖作品】

致夏中义先生书

李凤（人文与传播学院汉语言文学2008级）

夏中义先生：

晚辈有幸与您著的《久谒先哲书》相遇，源于2009年先生做客凤凰卫视《世纪大讲堂》。一如先生九谒先哲时对“人格之根”的探寻，晚辈读谒书亦获得一种灵魂的震撼，故忍不住写此书信想跟先生说说心里话。

由于近期在研读有关儒家文化与中国知识分子之书，先生从二十世纪清华园的中国知识分子精神历程里打捞出的九位先哲，使晚辈更多地触摸到了中国知识分子用血泪、忏悔乃至终身遗恨而凝成的世纪性精神遗产的凝重！当从密集书库

获得本书的那一刻，晚辈分明感到双手的悸动与颤栗！一本“写给二十一世纪中国学术的黎明通知书”，黑色的封皮，隐藏在黑暗背后令晚辈仰望的九位先哲，显得肃穆、庄重与神圣。先生谒书的九位先哲：梁启超、王国维、陈寅恪、吴宓、胡适、吴晗、闻一多、冯友兰、王瑶——清华人文学术史乃至学人灵魂史思想史的三代传人，晚辈手里载着的是二十世纪的苦魂的重量呵。

晚辈是一青年读者，基于目前知识结构与阅历学识的限制，对于历史与现实不能说有多少把握，但作为80后，晚辈内心有一种近乎本能的声音：不能忘却历史！鲁迅先生说：历史上写着中国的灵魂，指示着将来的命运。作为个体亦是，因为寻找真实的历史，会使自己明白今天的我们处在一个什么样的位置，我们应该做什么。晚辈目前正在艰难地拾掇历史真实的碎片，并尝试用灵魂的手指拼接使其接近完整。“拒绝遗忘是一种痛苦，但此痛苦会使稚嫩变得更成熟。”正如刘峰杰老师给先生作序时所言，“不能感受痛苦的灵魂，同样不能承受创造的重负……不能从昨日抽取创造今日之丝，织不成明日之锦绣。”

对先哲的发掘不是简单地按照历史决定论一言以蔽之，而是采用一种透视生命本真的深层观照和精神探险，先生称之为发生学方法。晚辈在先生对学术人格的精神解剖与深入体悟中，读到的是一种淋漓尽致的快感和心灵的震荡！这是先生对学统精神的精心呵护！“将心比心”，在与九位先哲的精神对话中，晚辈亦在进行自我的价值挖根、心灵勘探、人格定位、灵魂探秘的过程。

在对二十世纪中国知识分子走过的历程有较明晰的了解后，晚辈的心隐隐作痛：从文化心理水平剖析，儒家政伦文化已积淀为中国知识分子的价值心理定势，“道统”与“政统”的冲突导致“学统”之缺失，这是中国文化的宿命。纵观清代“乾嘉学派”的学术人格裂变到二十世纪末众多学人的价值取向，百年学术史，有多少徘徊彷徨的“过渡学者”匍匐在这种宿命的石榴裙下活得战战兢兢诚惶诚恐、透支乃至丧失了人格尊严？即使百年一遇千古一绝用生命践履“独立精神，自由思想”的人格丰碑陈寅恪，在其生命的“最后20年”仍被外在体制套上镣铐以致遍体鳞伤！再观照当下中国语境，即使不从学统的角度，晚辈也分明感到制约“个性本位”的不仅仅有来自传统痼疾的历史惯性与惰性，还面临着新的文化潮流的挑战与消解。譬如流传于大学生中的“理想真空”、“精神贫血”、“价值悬浮”，“蜗居”“蚁族”“北漂”……到底是个体本身的自卑自嘲，还是时代潮流过于汹涌压倒个体的无奈？

突然，晚辈心中爆发出来自鲁迅小说《伤逝》中子君的声音：我是我自己的！

先生说五四精神的核心即“个性本位”，“每个人都把自己作为一个有独立人格与人性尊严的个体来尊重，同时也尊重你所碰到的另一个人的人格独立于人性尊严。”这亦是一种现代性人文精神罢。另外晚辈认为“独立人格与自由思想”的塑造还必须建立在自我知解的前提上。认识自我发现自我是通向世界的灵魂密码，是反思并批判现实的维度，而不只是个体被集体或其他个体乃至现实或时代浪潮“牵着鼻子走”，“让自己的大脑成为别人的跑马场”！只有建构“我之为我”的真实，才有可能确保“人之所以为人”的尊严。先生在《谒胡适书》中又说“人生一遭，首先需面对的并非世界，而是自己”呢。

先生说“人毕竟是文化动物，不仅要活，且渴望活出意义，否则无力安魂”，陈平原先生对“人文学者的重新定位”中也提及“每个人皆有权为自己的有限生涯择一自适且自慰的生存方式，从而为人生注入意义”。晚辈以为，真正的实现自我是充分开发自己的潜能，使它发展最高，并使自己真正成为自己所期望的人，即先生所言“角色自期”与“价值自期”。也只有实现发自本心的“角色定位”，才能一以贯之地用一生的时间去践履，因为找到本心的归宿才是安身立命的根本啊。心猿意马糊涂麻木地混日子，实是对生命本身的践踏啊。

记得先生曾在《王国维：世纪苦魂》一书中提到学术的不易，先生说“你若无意投入相应的心力，那你最好不去轻率地惊动它。”“这便似恋爱：当你还没有充分的精神准备为她的纯情负责时，你可默默地体味你对她的‘喜欢’，但无权走近她说‘爱’，因为爱是需要责任感的，它与敬畏相连，不含敬畏的爱近乎轻佻。”晚辈还不确定学术在自我心中的分量，也自知此刻能及的高度，在未探索出自我的真实及积蓄足够的底气之前，晚辈绝不敢冒然闯入学术的殿堂。而此前，晚辈宁可做实事，也不愿浑水摸鱼，给学界添多一个二流三流学人。从学术领域的角色价值推及“个性本位”的普世价值，晚辈的这种读书体验是否以偏概全？还是为自己心志的摇摆不定寻找自慰的借口呢？还请先生指点迷津。

韦伯说：学术使人头脑清明。不管未来的选择如何，晚辈愿拥有这份思想的清明，并保持一份人文关怀以及作为现代公民的公民情怀，懂得仰视伟大的发现和人格，对于自己无法企及的高度表示尊重，宁做痛苦的清醒者，不做无忧的梦中人——这是对自我存在质量的生命承诺，也是对“人之所以为人”尊严的价值自觉与珍惜守护。

先生的书激起晚辈大学一年多以来关于人文精神的思考和共鸣，此书信写到这亦是对自我思想发展的一种阶段性梳理罢。王国维有人生境界说，读书亦分境

界。一部好作品就像三棱镜，不同的心灵折射出不同的景象，放在不同的境界亦会生出不同的感受。大一即使有人送我此书，想必也是被我搁置书柜的命运，由此可见，与一本书的相遇，潜藏了多少“早一步晚一步”的偶然与冥冥中未知的奇妙呵。晚辈自觉已来到读书的第二境界，乃思想自觉启蒙阶段，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，然而既然心志已醒，绝没有退回去的道理，一如晚辈的一位老师送我的一句话：走并且思考，路的方向是向前的。读书是一种人格塑造，当读书内化为一种人格形态，想必会获得“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”那种廓然于胸的境界罢。

函书至此，晚辈亦明白了，任何事情都不可能一劳永逸的，人生的意义需一生去思考与完善，自我的价值需用生命去践履与守护。而此刻，晚辈正在精神成人的路上苦苦跋涉，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。任重道远。

晚辈李凤敬上

2010年夏于广商三水校区青一湖畔

最喜欢的十本书：《九谒先哲书》《品中国文人》《在北大散步——胡四的故事》《爱的艺术》、《大学人文十四讲》《中国现当代文学名篇十五讲：“名家通识讲座书系”》《爱你就像爱生命》《鲁迅全集》《思想操练：丁东、谢泳、高增德、赵诚、智效民人文对话录》《思维八卦：“秘密系列”文化思辨散文》

【阅读日征文比赛二等奖作品】

森林里的溪、树、人

林穗明（法学院法学 2007 级）

白茫茫的迷雾消散之后，眼前的景象由近而远地铺陈展现。我感到自己正身处某个森林的某个角落。参天大树、涓涓细流，像空气渗入血液般渗入我的眼睛。我睁大了眼睛，但什么都看不清。这里的一切似乎从远古存延至今，凭我二十岁的人生根本不能参透一二。我回头一看，消散未尽的白雾里似乎有个老人的身影，他正在慢慢地离去，我看着他直到他消失不见。我不知道他是谁，只知道他是带我来这里的人。我回过头来，发现小溪旁正蹲着一个小孩子，我来到他的身边，看着他注视的水面。

我疑惑不解地问：“小朋友，你在看什么？”

“鱼。”

刹那间，我看到了。我看到了剔透的流水里那几条粉红的鱼儿。它们欢快得没有被我的脚步声吓跑，正无拘无束地在溪流中舞动。这个时候，河水也有了它的颜色，参天古树也有了自己的颜色，地上斑驳的树影我也看得一清二楚了。我有点惊讶他的话对我的影响，但我更惊叹于小孩子们毫无偏见的心灵，他们能看到我常常视而不见的东西。

我转动身体环视四野，目光所到之处都涂上了一层淡淡的色彩。在某片平坦的草地上，我看到了一朵向日葵，它的鲜艳的橙黄色，是这里最灿烂的一景。我把目光停留在它的身上，似乎能感到它散发出来的太阳般的热。

当我再次沿着小溪的流向寻找河边的小孩时，我发现了他长大了一点儿，变成了一个少年的模样。他没有再到河边看鱼，而是跪在某个大树的旁边在琢磨什么。我踩着地上的青草靠近了专心致志的他，发现他在研究着大树底部的一个大大的树洞。他让出了一点位置让我看得更清楚。借着微弱的光线，我看到了树洞里有一个小小的但复杂的迷宫。是人造的么？我看未必。然后我就跟他一起从迷宫的入口开始走向出口，但无论我们走了多少次，我们最终还是从入口走了出来。这是一个无穷的迷宫，少年跟我说，不仅每次走都会回到入口，而且迷宫的格局还会发生变化。我说，这很适合用来打发时间。他说没错，可以用这来逃避现实。

当少年说这话的时候，我发现他又长大了点，他成为了一名青年人。他问我口渴了没有，我点了点头，然后我们来到小溪旁用手盛着水喝。这有我从未喝过的味道，我能感觉到这味道的清甜，在品味着的同时，我却在回想自己喝惯了的水的味道。青年说这水来源于西边的某座高山，那里住着与我们不同的人。我问青年：他们跟我们有什么不同？青年说：说实话，我们大家都没什么不同。

当我在思考他的话语时，他已经是中年人。他长得很结实，似乎有无穷的力量。他坐在地上拿着一把斧子在劈着木头。我问他在干什么，他说他在建一座木屋。我问他建了多久了，他说有几年了。我看到他的身后排着几十根劈好的圆木，再远一点有一座小屋的雏形。我很佩服他的耐力，他却说没什么，当你没有任何私心杂念的时候，你的力量就会泉涌而出了。他把任何东西看成是修炼的一种，不仅仅只是身体上的修行。

我没事可做，然后坐在地上，从面前捡起了两块干木。手掌夹着细长的一根，用它的一头转动摩擦着扁平的第二块。我想钻木取火，我不懂得该如何做，一直磨到我的手掌脱皮，都没任何火光。中年人又老了些许，看见我如此卖力，就把

一盒火柴扔了过来。我把火柴擦着了火，把几块干木给点燃了。火焰发出的热量使我感到温暖。

老人看着熊熊燃烧的柴火，引吭高歌，我不需仔细聆听，即可分辨出是贝多芬《合唱交响曲》的最终乐章 Presto 里的《欢乐颂》：欢乐，神明的美丽的火花，天国的女儿……在欢乐的歌声中，我似乎听到了老人过去经历的一切痛苦，痛苦与欢乐交织成一个和声，它们是一体的。我闭起了眼睛，不仅听到老人有力的唱腔，也听到了不远处的流水激石声与虫鸣鸟叫声。他们似乎都在唱着同一首歌，如此的和谐，天地万物都凭着一段简单的旋律而得到永恒的欢乐。

当我醒来的时候，天色已黑，烈火带给了我光亮。老人不见了，我却还能看到火光照射下森林的颜色，我还能听到大自然的交响曲。明天的我不再需要别人的帮助即可享受着美好的世界，我对明天充满着信心，正如我对人类充满着信心。

注释：把我带到森林的人是老子，我看的是冯达甫的《老子译注》；带给我色彩与光明的是傅雷的《世界美术名作二十讲》；向日葵是荷兰的凡·高，欧文·斯通的《渴望生活——凡·高传》；创造树洞里无尽的迷宫是《博尔赫斯全集》；西边流过来的水是罗素的《西方哲学史》；木屋是吉川英治写的《宫本武藏》建造的；火柴是金克木的《书读完了》；其他还有罗曼·罗兰写的《贝多芬传》；最后给我带来对人类的信心的，是劳伦斯·卜洛克的《卜洛克的小说学堂》；而一直陪伴着我，从小到大都能给我指点迷津的，是印度的克里希那穆提，他写了一本叫《重新认识你自己》（Freedom From the Known）的书。他一直在影响着我，我却一直想逃离他的影响，他就像唯一的太阳，无论他的生老病死，都能给我无穷的力量。

【阅读日征文比赛二等奖作品】

行走，在遗失与寻找的国度

苏敏华（人文与传播学院新闻学 2009 级）

“朋友问她要不要再养一只猫，
她坚定地摇摇头，
她就是要找回她失去的猫，
一样的颜色，一样的斑纹，一样的灵魂。”
一颗星，一束光，一枚清晰的上弦月，勾勒一夜静谧。
一盏灯，一杯茶，一本几米的童书，成就一场思想的盛宴。

与几米的《遗失一只猫》初遇，就如同安意如笔下描摹的邂逅一个人一般：眼波流转，微笑蔓延，默然心动。接着那纸页间缓缓流动的思绪，慢慢幻化成跳动的音符，舔着我的耳膜，与我产生美妙的共振。

她是书中故事的主角，却不懂得做生活的主角。与千千万万个失恋的人相比，她还是一个失意的人。她将变质的友谊、失宠的回忆和模糊的爱情一并丢弃，就像丢掉过期的维他命一样毫不吝惜。那只蓝色点点的小猫是她在封闭、自私的自我世界里唯一可寻的一抹安慰。最后，小猫也走了。

小猫的离去唤醒了她所有曾经失去的疼痛，于是她开始在失落的国度里寻找，寻找……

星星点点的文字串联成行，字里行间潜藏着一个儿童文学家丰富而细腻的情感。那七彩的图画上，看似笨拙的线条实质上是在蜿蜒着鲜活的灵感和绵远的寓意。

童书虽小，却层叠着厚厚的哲思。

故事虽短，却给我一个完整的世界。

它就像一颗尖锐的子弹，温柔地击中我的心房。每个人都曾经是这故事里的主角，都曾在人生的单行道上遗失、迷失……

记忆里，小时候乡村露天的院井，一张凉席，一折葵扇便是一个夏天。而我总喜欢躺在凉席上，枕着涨满如潮的蛙鸣，用九十度角仰望星空。即便是繁星满天也能沿着北斗七星的勺柄，立刻找到北极星。它写在渺远的天上，目光迷离地注视着乡村的庄稼和人们生活的走向。

而如今在越来越物化的城市里，生活在快节奏里的现代人，又有多少人能停下来观望一下星飘月摇的夜空，体味一下生活本真的意义？我看到的是刺眼而张扬的霓虹灯掩盖住黑夜纯粹的本色，灯光在与星光争夺人们的视觉。每天忙碌于求学和工作的人被一种无形的东西驱动，被过于纷繁的外部生活搅得不复安宁。于是破碎了，断裂了。冷淡母亲的叮咛，婉拒同事的热心，而爱情，却如手中沙，攥得越紧，流失得越多……

都市里的生活被欲望折磨得苍白，世界在这里失落了真善美。在道德的缺失里，抄袭者剽窃他人的词句和文章，却不明白思想是无法复制的；在诚信的遗失里，毒奶粉、假疫苗等伪劣产品成了制造商的杰作；在原则与人格的迷失里，贪污腐败者滥用权力，在阳光背面把手伸向公款。多少人在迷失的国度里还来不及反思与寻找，便踏上了人生的不归路。

印象里，大学是个有诗有梦的天堂。没有社会的冷漠，没有利益的争夺，然而它也逃不出迷失的国度。十几载的寒窗守望，我们随着千军万马挤过高考这座独木桥，赢得人生第一个转折点的胜利，同时也迎来了人生的“无政府”状态。在过多的自由时间里，多少人把时间用在 QQ 的闲聊和网络游戏的厮杀上。一学期、一学年过去了，嚼起逝去的时光，某一刻才突然发现没有真正听过几节课……

站在青春的瞭望台上，又有多少人背着已逝的过去，遥望着够不着的未来，被遗弃在无法摆脱的现在。艺术家们可以把忧伤的灵魂寄托于洁白的稿纸、柔软的画布和缓缓流淌的乐曲，而我们迷惘的青春和失落的灵魂又该何处安放？

或许，我们遗失的不是能力，而是生活的目标。我们丧失的不是梦想，而是独立思想的寻找。

“请问你看见过一只蓝色点点的小猫吗？

那是我心爱的猫，它走失了。

如果你看见它，请你通知我好吗？

任何时间都可以……”

我大学以来读过的印象最深的十本书：《思想中国》《帕金森定律》《妞妞，一个父亲的札记》《人与永恒》《张爱胡说》《风中的纸屑》《新闻佳作评析》《美文美读》《香雪海》《基督山伯爵》。

【阅读日征文比赛二等奖作品】

生命，在延绵与交错中绽放

何浩堃（人文与传播学院新闻学 2007 级）

这是一本生命的启蒙书，所有的人都能从里面学到成长，学会生活。

这是一首命运的协奏曲，五个相异的人生在某种神圣的指挥下各司其职地演奏，曲声绕梁三日。

《你在天堂里遇见的五个人》，是继《相约星期二》之后，米奇·阿尔博姆花费六年时间打造的又一富有人生哲理的短篇小说，以其一贯轻盈感性、耐人寻味

的语言给我们述写了一个立足现实而又充满虚幻，千真万确而又子虚乌有的故事。这次的主角不再是洞明世事的教授，而换成了一个退伍的矮墩墩的游乐场维修工，他满脸胡须，鼻梁弯曲，体态佝偻，还是个瘸子。

小说的主人翁爱迪，在八十三岁生日那天为了拯救游乐场事故中身处险境的小女孩而丧生。灵魂在飘飘荡荡之后来到天堂，爱迪先后遇见了五个曾影响过他的人生的人。这些人与爱迪有的似曾相识，有的素未谋面，有的关系亲密，但他们都在离开人间之后，因为某些曾几何时的记忆，如同肩负使命般地在天堂里等候爱迪，告诉他关于生命的一些哲理：马戏团的蓝皮人启发他所有生命是联系在一起的；在伍时的上尉阐明了自我牺牲与成全他人的关系；鲁比老妇人化解了爱迪对父亲的误解并道出了他工作的游乐场悠远的历史；妻子玛格丽特让爱迪在久违的爱中流连；小女孩塔拉则让一直萦绕爱迪终身的愧疚得到释放，最终无怨无悔地步入天堂。

这五个人，分别在幼年、成年、相爱、衰老这些生命的阶段参与了爱迪的人生。在天堂，他们共同地向爱迪、向读者昭示了一个人生哲理：没有哪个生命是孤独的，我们每一个人都会影响到另一个人，另一个人又会影响到下一个人，世界上充满了各式各样的故事，这些故事，最终都连成一个故事。

阖卷静思。生命中，有多少这样那样的人与我们在这样那样的时间这样那样的地点擦肩而过？在我们的视线相遇时，我们马上移开了眼球，因为盯着陌生人总令我们感到尴尬。在我们攀谈时我们肆意地吹嘘，因为我们并不认为你我还会再见。考试时我把卷子往后传，头也不回地说声“给”。电影院里我摸着黑对已落座的观众轻轻念着“请让让”。在陌生的城市我微笑着对路人：“请问……”

纵是如此，命运之神却要把这些人穿针引线地串连在我们的人生轨道上，甚至铺陈在关键的岔路口：相貌平凡的少女在被导演打碎了演员梦后投身于播音事业蹿红于世；大富翁破产后救济他并让他东山再起的贵人正是他以前施舍过的穷人……

阳春三月天气新，和风吹拂着蒲公英。绒球飘散御风而去，不舍地离开了母亲，跨过大海，飞过高山，降落在未知的土地上生根发芽，又耐心地准备着下一次旅行。年年如是，生生不息，一个凋零，另一个生长，出生和入死，皆是整体的一部分。

我想到佛家的因果业报，我想到了寓言塞翁失马，我想到了阿甘母亲那句“生活就像一盒巧克力，你不知道下一块是什么味道”。感激生命的无常，感激生命的

联系，我们才能品到成功与失败，欢乐与悲哀，获得与失去的滋味；才能分辨善与恶，美与丑，正与邪。

某位新晋影后在获奖现场洒下热泪，在获奖感言中哽咽着感谢了一大批人，我数了一下，一共 52 人次。场下一片唏嘘，无不动容。媳妇熬成婆固然不容易，但在我看来，若她真要把与她今天的成功有关联的人都提到的话，恐怕还远远不止这个数字呢。

“世界上没有偶然的行爲，我们都是联系在一起，你无法将一个生命和另一个生命分割开来，就像风与微风紧紧相连。”既然，我们的生命都联系在一起，我又试图从另一个角度来思考：我们必须慎行。

有些人认为，生活中的一句话语，一个动作，都是无关紧要的，于是便放任地去说，放任地去做。他们并不知道，这样恣情的后果，也许是他们始料未及甚至是不能控制的。吸烟的人怎么会想到，自己信手丢弃的烟蒂最终酿成了山林大火？谁又会注意到，夏日里开着的冷气与全球气候变暖有关？大错一旦铸成，所有的悔过皆无补于事，留下的，只有终身的愧疚和良心的责备。

下次，当我们看到唯美爱情片中男主角含情脉脉地对女主角说：“你就是我的生命”的时候，请不要肉麻或者尖叫，冷静地想一下，这句话，的确没有半点说谎的意味，我们的生命本来就是联系在一起的，谁也不能离开谁。生命的奇迹，就在这你中有我、我中有你的世界里，在延绵与交错中绽放。

所以从今天起，我们必须用审慎的态度待人接物，对别人的爱与援助，我们报以感恩和珍惜；对别人的无礼与冒犯，我们抱着豁然和宽恕。要记住，自己的一言一行都会因为蝴蝶效应影响对方乃至与对方有关的数不尽的人。所有的故事，最终都连成一个故事，我们是编剧，也是演员。在演好自己角色的同时，请别忘了写好那故事的剧本，也给别人一个演绎精彩的机会。

我的大学读书书单：《你在天堂里遇见的五个人》《一日重生》《人与永恒》《悲伤逆流成河》《织田信长·菊与刀》《古本山海经图说》《图解基督教》《有用的聪明》《我只能为你画一张小卡片》《李嘉诚全传》。

艺海拾贝

不看《孔子》，我们依然爱国

陈育（人文与传播学院编辑出版 2007 级）

正当《阿凡达》和中国观众互动得热火朝天的时候，突然传来《阿凡达》在中国被强制下线，改播国产贺岁大片《孔子》。一开始，我和很多朋友都想不明白为什么一部如此经典的科幻片会被强制下线。当然，诸如此类想不明白的事情还有为什么去人民医院看个感冒比去趟孔子的故乡还要贵？为什么来自山西的疫苗效果比疫病本身更立竿见影？……这些问题想多了也没有答案，最终只能成为一组无解的方程。看了《孔子》我才发现，原来和我们一样有很多问题想不明白的，还有孔子他老人家。

《孔子》一片讲述了孔子及其弟子为社会的混乱情形而忧心忡忡，于是四处游走，传播思想，致力于与整个时代抗争，最终被后世所尊崇的故事。然而看完片子之后，我却不敢苟同。对我而言，一个立志于辅助君王教化平民而抛妻弃女并且兼职组驴友团和搞拆迁的人本身就是一个争议性很大的人物。同样让我感觉有争议的，还有片中所表现出来的孔子身边那群毫无主见的弟子。他们每天的工作就是跟着一个没有拿到教师资格证的人四处游荡，并且在适当的时候对这个人的教导表现出恍然大悟的神情。这就如同今天单位开会时下属对领导的讲话高唱赞歌一样让人感觉毫无说服力。而更让我无法忍受的是这群所谓的知识份子不用参加高考，不用毕业答辩，不用上班打卡，居然也可以名垂青史。这对今天那些只能依靠炒作绯闻和上传艳照才能小有名气的明星来讲，绝对是不公平的。

影片的制作方说中国人都要看《孔子》。对于有不同意见的观众，便谴责他们不爱国，不尊重传统文化。对于爱国，我想到两句名言，一句是“爱国主义是流氓最后的庇护所”，另一句是“真正的爱国主义就是保护这个国家的人民不受政府的迫害”。当然，最重要的是，看不看《孔子》和爱不爱国其实并没有多大关系。这是制作方故意混淆概念，孔子是孔子，中国是中国。孔子只是古代成千上万个子中的一个子，即便他不红了，依旧会有老子、墨子、孟子、荀子这些子源源不断地为导演们提供拍摄题材。只是我不明白中国这群不懂历史的导演们为什么总热衷于拍摄历史题材？可能他们觉得这样拍出来更能够引发观众的共鸣。哪怕拍得实在太烂没人看，至少也可以一本正经地宣称这是一部文化大戏，其思想之博大，只有像孔子一样寂寞的人才能读懂。然而，这类电影拍出来之后，真正让观众感动落泪醍醐灌顶的其实很少，更多的是成为一种社会各界茶余饭后的

笑料：制作者常识的阙如，人物的生搬硬套，演员们雷人的对白。

尽管我对这部电影的印象是归类为搞笑系列，但在走出电影院的时候，我想起周润发说过，看完《孔子》不哭的就不是人，我还特意调整情绪，故作深沉一番。后来我和朋友面面相觑，大家均表示十分遗憾——早知道这几十块钱应该在看《阿凡达》的时候拿去买薯条和汽水。哪怕《阿凡达》就像《孔子》导演胡玫说的，就是“一群小精灵在眼前飞来飞去，除了特技没留下任何印象”。

而最让我遗憾的是，这部所谓的有文化没特技有思想又爱国的国产大片，上线不到几天，就在暗淡的票房中下线了。

《阿甘正传》：奔跑在人生路上

涂燕娜（人文与传播学院汉语言文学 2008 级）

一片从天而降的羽毛，飘着，舞着，翻转，起伏，飘在天空。它飘过海洋，飘过森林，飘过阳光，飘过风雨，飘过人群，最后落在地上，归于沉寂。犹如一个人走过漫长的人生，最后归于平静。

这片羽毛就像阿甘，羽毛飘过的路程就是阿甘的人生路。同时也是每个人的人生之路。从诞生，到成长，到成熟，到老去，漫漫长路，风风雨雨，有过灿烂辉煌，有过哀愁悲苦，到最后一切都将归于沉寂。

奔跑是阿甘的一生。平常人的一生是走过的，而阿甘的一生是跑过的。无论是为了躲避他人的欺负，或是在战场上冒着枪林弹雨救战友，或追寻自己心爱的人和幸福，还是只是像阿甘说的：“我跑步不是为了什么，就只是想跑步”，他都是用心在奔跑，用生命在奔跑。或许不断地跑是阿甘与命运抗争的一种方式，命运与他形影不离，他与命运不离不弃，一起奔跑，跑过一程又一程，跑完一段又一段，直至找到归宿。

而“真”，就是阿甘的生活。纯真，率真，天真，童真，都是阿甘的真。真得那么纯粹，那么天籁，没有一点瑕疵，没有一点虚假，没有一点掩饰。无论是对亲人，对爱人，对战友，对陌生人，对这个世界所有的一切，都是那么的真。他的词典里没有假的定义，即使面对假，他也用真来回报。真得让人伤感，真得让人震撼。

阿甘的妈妈说过：人生就像一盒各种各样的巧克力，你永远不知道下一个

是什么味道。因为无法预知，所以只有自己品尝，自己体验，无论是苦或是甜，都只有自己去经历。这就是自己的人生，自己的巧克力，没有人能替你品尝，正如没有人能代你走。辉煌与失意，幸福与痛苦，交相环绕，阿甘没有逃避，他勇敢地面对。辉煌没有什么荣耀，勋章可以送给他喜欢的人；痛苦没有什么可怕，一切都会过去。即使有先天的缺陷，即使挚爱的人离去，即使命运坎坷，总有活下去的希望。

阿甘是幸福的。因为他有挚爱的母亲和妻子，还有儿子小福斯特，这是阿甘的全部。即使最后母亲和妻子都离他而去，他依然和着泪水微笑着坚强面对。但小福斯特的存在给了他阳光，给了他希望。他在新的人生路上，携着小福斯特一起走。

“是不是每个人都有注定的命运？还是只是偶然，像在风中飞？”这是阿甘的疑问。我们无法解答。只有让时间去应证。

暗香深处有文章

——“2007级汉语言文学专业戏剧演绎”评

人文与传播学院教授 田忠辉

人文与传播学院 2007 级自编剧本，终于实现了戏剧演绎的突破。这是我一直以来的愿望，这个愿望在 2010 年 4 月 20 日成为现实。《暗香》是一个不错的剧本，同学们的演绎也认真投入、尽情尽兴，然而，还有一些话要说，算是感慨，也算是建议。

时代、爱情和作者

毫无疑问，这个剧本的主题是爱情，其中萧子陵痴痴的追求杜晓月，在这一追求过程中，作者展示了萧子陵内心的矛盾和成长中不断的自我叩问，甚至以作品中另一人物应雪用质询的方式来揭示主题：“你不敢，你胆小，你怕！（萧子陵沉默，片刻）黑夜就要来了，你又可以封闭自己，逃避光明了。”“是的，黑夜就要来了。可是，对于我来说，黑夜和光明已经没有区别。”联系故事情节，杜晓月的死是萧子陵的黑夜，但是，应雪随之而来的话就显得唐突：“难道你自甘堕落，就这样一蹶不振了么？你就不能为活着的人想想？就不能替一直关心你的人想想么？与其面对尘土下的骨灰，不如面对实实在在有血有肉的活人。”

应雪的父亲是萧子陵父亲的上司，而柴瑁的父亲作为金融界大亨又与他们勾结，官商勾结的元素在上一辈人中秘密地进行，导致下一辈人之间的纠葛，四幕的安排，显示了作者的用心，以倒叙的方式从黄昏某公墓的葬礼开始，一下子就把主人公推向情感的高潮，也把戏剧的“爱情”主题直截了当的展示出来，“葬礼”赋予这场爱情以戏剧化的期待。因此，场景迅速回转，到第二幕，展示某咖啡厅，从两天前晚上八点开始叙述，用正常的时间和看似平常的场面展开故事内容，填补观众的期待。这段中萧子陵对杜晓月的表白尽显痴情男的情怀，文字也很流畅优美：“你知道吗？我无时不念叨你的名字，我在纸上写你的名字，写了多少遍，你知道吗？当我预感到即将离开你，每晚久久不能入睡，即使梦中，我也苦苦寻找，寻找你的影子，醒来也是你的名字在房间里缭绕。我在大街上徘徊，只为了闻一闻你身上的香气，摸摸你的秀发。为了你，我可以放弃一切，真的。”

应该说，在主题的表达上，作者有着完全的驾驭能力。但是，从隐含的未曾充分叙述的背景里，作者似乎又有着甚至自己也不能明了的愿望。故事以隐晦的笔触写到柴瑁的父亲，写到官商勾结，写到操纵金融事件，写到被警察逮捕的过程，也似乎隐约的暗藏着柴瑁父亲与警察之间交易的崩溃，这些很复杂的内容被作者轻轻带过，只是为了推出柴瑁的这句话：“这可是你们逼我的。”并且柴瑁非常痛苦，找出手枪。这里蕴含着极多的故事，但是，作者没有表达，只把它们当作“引信”作为“爱情”悲剧的背景。

当杜晓月说出“我是双性恋”时，萧子陵先是惊愕，接着沉默，然后自己倒酒喝。这样爱情悲剧的故事就仿佛获得了合理性，而且“萧子陵站起，抓住杜晓月的手，望着她。”说：“你是骗我的，对不对？你想让我死心，才这样说的对不对？”这时候应雪来了，说出了事情的真相。柴瑁也悄悄的来了，当应雪承认“我们之间的确有那种关系时，萧子陵已经彻底绝望，作者找到了一个很好的了结故事的方法，他让柴瑁掏出枪，枪口对着萧子陵，仿佛仅仅是展示柴瑁内心的嫉妒，说“萧子陵，你艳福不浅嘛，她们围着你转来转去的。……你敢和我决斗吗？你这个懦夫，没胆量的懦夫！”萧子陵的劝说是无力的：“她不爱你，你何必勉强呢，警察已经来了，你现在后悔还来得及。”柴瑁说出了另一个真相，这是一个埋藏的看似背景的真相“你住口！我父亲昨晚已被警察带走，别以为我不知道，这都是你父亲一手策划的阴谋。”

但是，杜晓月微笑死去前的话，使得戏剧又充满了戏剧，这一段这样写道：

“杜晓月（声音微弱）：子陵，（用手抚摸萧子陵的脸）你记得吗？《诗经》里有句诗：死生契阔……”

萧子陵：死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。

杜晓月：可惜今生不能了，来世一定……一定和你……

萧子陵：晓月！我要救你，我一定要救你。

杜晓月：子陵……你真的不会忘记我吗？

萧子陵：真的。

杜晓月：那你要答应我，好好活着，一定要好好活着，这是我最后的愿望，你能做到吗？

萧子陵：我能，晓月，我能。”

这是一段充满歧义的结局，一个拒绝被爱的人临死之前表达了浓浓的爱意，而信誓旦旦的生者并没有履行他的诺言，这段对话让我们重新回到戏剧的开端，看到萧子陵在杜晓月墓碑前无法摆脱痛苦的倾诉，听到应雪说：“你这一生都活在痛苦之中，你清醒而冷漠，自负而嫉妒，死去的，活着的，他们占据你的心灵，搅乱你的思想。你猜不透这个世界，你纯洁的梦想已经破碎，你在苟延残喘着。”

这真是一个纠结不开的故事：悖谬、荒诞，又极力的寻找理由。

语言表达雅致的双面性：有可能远离生活

故事一开始的画外音就定下了作者的语言特色：雅致、追求深刻，有明显的学院化训练背景，仿佛是诗剧的语言：“我喜欢黑夜，从黎明出现的那一刻起，我就在等待，等待黄昏过去，黑夜降临。我没有寻找光明，我愿意享受这份静谧和优雅，因为你，黑夜里我不再孤独。”萧子陵在祭奠晓月时说道：“这里冷冷清清的，不知道你是否习惯。可是，它没有烦恼，没有仇恨，没有争斗，与世无争。我多么希望自己能每时每刻陪伴在你身边，陪你度过每个燥热的夏日，每个刺骨的冬夜，……”，另一个人物应雪的语言具有同样的诗化特点，她说：“你这一生都活在痛苦之中，你清醒而冷漠，自负而嫉妒，死去的，活着的，他们占据你的心灵，搅乱你的思想。”二人的语言特色几乎是相似的，这容易导致观众对人物性格认识的模糊，作者雅化的倾向太明显了。从中我们仿佛看到了莎士比亚的影子，毫无疑问，这绝对是一个值得赞赏的地方。

故事领域广泛的双面性：有可能淡化主题

剧本涉及到了广泛的生活，前景是一对青年男女的感情纠葛，背景则涉及到了社会的全景空间，以隐约的方式包括了各色人物，官员、商人、学生、警察，

包括了时代的某些主题，官场、商场、情场，包括了不能在阳光下的生活，内幕交易、同性恋话题，包括年轻人对出路的苦闷与探索，出国留学、爱而不得，故事的结局是悲惨的，对于生活的困惑，其解决方式是逃避的——一死百了、一了百了，这样的解决实际上是没有解决，其合理性也值得推敲。

同性恋元素的双面性：是噱头还是线索

故事中的同性恋话题在演绎中引发了一些议论，从其在剧本中所占的分量来看，作者似乎并没有把它作为主题，而只是作为重要的关节，用来转换接合故事情节，是叙述的要素，而不是叙述的内容。但是，因为这个话题比较前卫，故而也就容易引发误解，这说明，作者在把握和处理上还需要更加精粹和小心，而且，从人物性格角度来说，与萧子陵谈恋爱的杜晓月和与应雪玩同性恋的杜晓月，其性格、语言和行为突变太快，给人以性格不一致之感。

无论如何，这个良好的开端已经成为值得怀恋的经典时刻，它带来了自我表达的努力，这就是《暗香》剧本、《暗香》戏剧和汉语言文学专业 2007 级创造的“历史”，让我感怀并引以自豪的是：正如 2007 年 9 月 24 日那个开端一样，2010 年 4 月 20 日，那一刻我与你们在一起。

与您分享

小玲荐文：《重复就是祈祷》

每到周日，必下楼买南方都市报，只为了那一沓南方阅读周刊。这期里面有一篇署名蓝蓝的文章《重复就是祈祷》，读后心里涌动不已。相信在近代以前，中国的语汇里都没有“我爱你”——它是随着“坚船利炮”而来的一句“舶来语”。到现在有些国人还是打死都说不出这三个字。可悲小玲人生过半从未对父母说过“我爱你”，直至老父弥留，想说我爱你爸爸，却说不出口。外国人整天把“我爱你”挂在嘴边，中国人的含蓄让我们把爱憋在心里。“爱要说出来，不要憋在心里，憋在心里会发霉的。”让我们趁着长辈还健在，对他们说“我爱你”；趁自己还活着，对孩子、对身边的人说“我爱你”。让我们从今天开始练习说“我爱你”。

重复就是祈祷

（来源：《南方都市报》2010.4.11 南方阅读周刊，作者：蓝蓝）

当过父母的人总会有这样的体验，那就是孩子会不厌其烦地让父母讲一个不断重复的故事，每晚都讲。而且他会在每一个令人发笑的地方再次哈哈大笑，在某一个恐惧或伤感的地方再次抓紧爸爸妈妈的手。很多父母不清楚孩子们为什么会这样喜欢重复听一个老故事。一位儿童教育学家告诉我：孩子之所以这么要求，并不是为了听这个故事，而是通过父母重复的讲述，一次又一次验证父母对他的爱。

……

前年，我读到了萧袤著文的一本图画书《我爱你》：“长颈鹿阿姨教会小獾一句话：我爱你。爱要说出来，不要憋在心里哦，憋在心里会发霉的。今天的作业是：练习说100遍‘我爱你’。小獾马上练习了一遍：‘我爱你，长颈鹿阿姨。’”

接下来，小獾对所有看到的東西都说了：“我爱你”。这三个字几乎就是这篇童话的全部内容。小獾的这句“我爱你”重复了整整四十九遍！在对长颈鹿阿姨说完之后，他对幼儿园说“我爱你”。接下来我们从图画中看到小獾要回家了，在路上他对小路、小树、小草、小花和小鸟说“我爱你”，当他抬头看见天空时，他对太阳、云朵和风儿说。到家了，小獾说：“我爱你，我的家。”接着是“我爱你，妈妈。”

和所有忙碌而不耐烦的父母一样，妈妈的回答是：“好了好了，洗手吃饭去。”

即便得到这样的回答，小獾却依然坚持说了下去：“我爱你，爸爸。”爸爸的回答是：“小獾，我好忙。”——好吧，忙碌的爸爸妈妈无视小獾对他们的爱，小獾并没有泄气，继续着他的“功课”：我爱你，窗台。我爱你，墙壁……他对电视、沙发、椅子、饭桌、勺子、木碗、米饭和土豆丝都一一郑重地说：“我爱你。”

愚笨的父母感到了惊讶，他们说：“这孩子烦不烦哪！”“是不是有毛病了？”

小獾吃完饭后到了洗手间，继续坚定地对看到和接触到的东西说：我爱你，镜子。我爱你，毛巾……他甚至对马桶也说：“我爱你，马桶。”“我爱你，短裤。”“我爱你，洗澡水”……

睡觉的时间到了，小獾对台灯、布熊说过“我爱你”之后，他对故事里的小矮人、白雪公主，还有他枕的枕头、乃至故事都一一说了“我爱你”，然后便睡着了。

当一切都安静下来的时候，作者写到了小獾的爸爸和妈妈。他们在做什么呢？

爸爸对妈妈说：“我爱你，亲爱的。”妈妈也对爸爸说：“我也爱你。”他们两个对睡梦中的小獾悄声说：“我们爱你，宝贝。”

瞧，在小獾坚定的重复下，爸爸妈妈改变了！笔者在还未读完这篇童话时，就已经感动得泪眼模糊。在写这篇短文时，基本就是按照本雅明的想法，做了一次“用引文写作的”实验，这是因为这篇杰出的童话本身就已非常圆满。它对爱的不断重复，实践着“重复就是祈祷”这一伟大的观念。

《圣经》里“沙仑的玫瑰”里提到沙墨兰在灰心绝望时，看到小蚂蚁背负着谷子向墙壁上拖爬的故事，蚂蚁从墙上掉下来六十九次，但在第七十次时它奇迹般地爬到了墙顶。在这里，重复——祈祷的力量终于显现了，就像小獾的“我爱你”，终于使麻木的父母慢慢觉醒，使“我爱你”变成信心、理解和行动，并使我心怀感动地写下了这篇文章。

歌曲欣赏：《给我些时间》

吴倩（外国语学院日语 2009 级）

有人说法语是世界上最美的语言，这首舒缓温柔的法语歌让我们沉浸在 jennifer 为我们营造的无尽音乐世界里。旋律柔和，歌词隽美，适合在校园漫步时静静聆听。这首歌能沉淀我们浮躁的内心，告诉我们在轻浮冲动的大学时期，该怎样学会等待美丽的爱情，给彼此时间，行我们所该，不因轻率让所爱憾失。歌词如下（节选）：

donne moi le temps—jennifer（给我些时间）

Tell'ment de gens veulent（多少人）

Tell'ment être aimés（渴望爱）

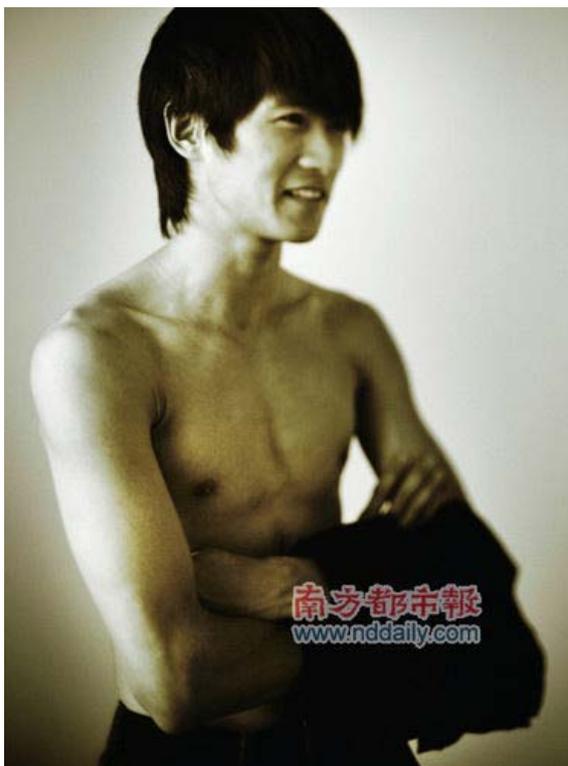
Pour se donner peuvent（为奉献）

Tout abandonner（全抛开）

Tellement d'erreurs qu'on（多少错）

pourrait s'éviter (可避开)
Si l'on savait juste un peu patienter (只要会忍耐)
Donne-moi le temps (给我时间)
D'apprendre ce qu'il faut apprendre (学我所学)
Donne-moi le temps (给我时间)
D'avancer comme je le ressens (行我所该)
Y'a pas d'amour au hasard (爱不能轻率)
Ou qui arrive trop tard (爱不会迟来)
J'apprendrai le temps d'attendre (我得会等待)
Y'a pas d'amour sans patience (没有不忍耐的爱)
D'histoire,sans y croire (没有不可信的事)
Pas d'amour sans le vouloir (没有不想要的爱)
Si je sais que tu m'attends (我知道你在等待)
Y'a pas d'amour au hasard (爱不能轻率)
Ni de rencontre trop tard (没有太迟的相会)
Mais sois patient (要耐心等待)
Quand je me donne c'est vraiment (何时向你奉献真正的爱)
J'attendrais que tu m'attendes (我希望你能等待)
Tant de gens se cherchent (多少人互相寻找)
Se désirent, se suivent et se perdent (期待, 追寻到失败)
Donnons-nous la peine (让我们)
De se découvrir, se connaître (相互了解除阴霾)
Je ne laisserai pas l'amour au hasard (我不会让爱轻率)
Ni qu'il soit trop tard (我不会让爱迟来)
Si la patiente s'apprend (如果可学忍耐)
J'apprendrai ce qu'est attendre (要学会什么是等待)
Je prends le temps (我将从容等待)
Pour que tu m'attendes (为的是你对我的期待)
Le temps (为了你)
Pour toi (等待)

韩寒为什么“卖身”？



编者：《南方都市报》4月13日报道，韩寒脱衣上阵（左图）。韩寒迫于生活压力要卖身了吗？——终于在韩寒2010年2月23日的博文中找到了答案：

“说到杂志的运营，我要感谢我的赛车，在2004年，我用我所有的版税收入投入到了职业赛车运动，用出版养活了赛车，到2006年，我已经可以有年薪和奖金，不需要再投入。2009年，我获得了总冠军，参加了全国场地锦标赛和拉力锦标赛，作为一个成绩不错而且参赛项目最多的勤劳的运动员，我的2009

年全部奖金和年薪收入大约是120万元人民币，这是我作为职业赛车运动员用汗水和生命实打实赚来的，我每个月杂志的运营投入大约是十多万元，我所有的赛车收入全部用来维持杂志的运营（当然还不够），用赛车拯救了出版，这是个多么公平奇妙的世界，职业和职业之间都能互相救援。”

“我将会在近期内接受一些我个人认可和喜欢的品牌的商业活动，那都是我个人名义的商业活动，我需要为杂志预留下足够的运营资金。我个人不能随意出版图书来赚钱，因为我不能欺骗糊弄读者，我也不能预支我明年的赛车奖金，因为我无法承诺我的成绩。没有办法，一样是为了维持运营，他们可以卖地，我只能卖身。”

语录

韩寒是大陆少有的没有被阉割也没有自我阉割的男人。他精神上有独立的小鸡鸡。在“思想自由言论自由”常年躺在宪法里睡觉的时代，思想上还有小鸡鸡，这是一件了不起的成就。他不仅有，而且码字码得那么机智，句句透露着韩寒式

的小聪明和大聪明，在这些机智之下，是他那颗鲜红的心：反虚伪，反奴化，反“反人道”，反“强奸权利的权力”。

——对中国公民韩寒入选美国《时代》周刊“全球最具影响力人物”200位候选人名单，博客中国网友“王士盘”评论说

2002年以后，在上级领导关心下，中国足球在技术上决定后防学意大利，中场学巴西式，前锋学荷兰氏。世界上不存在这样的好事啊，中国足球以后不归中国足协管，归中国科学院不明生物研究所管了。

——李承鹏

《纽约时报》的记者和任何其他人一样，都深爱自己的祖国。我们并不认为我们的工作就是为美国所做的一切而去欢呼。

——在被问及“为什么《纽约时报》如此反美”时，《纽约时报》总编比尔·凯勒这样回答

你就不能也给人家一个退休的待遇吗？就算不能，你就想不出一个比“清退”更体面的办法，非得用这该死的名词吗？而且，就算你愚蠢到一点办法都没有，你他妈的就不能做得有人味一点吗？

——针对清退“代课教师”，易中天怒不可遏

我不知道为什么在这个国家不允许对你做出任何形式的批评。

——25岁的伊朗学生马哈茂德·瓦哈德尼亚当面指责伊朗最高精神领袖哈梅内伊

为什么克林顿觉得这种崇拜有必要呢？他接受这样一个姿势，唯一表明的就是，他的自我意识至少跟那座雕像一样巨大。

——科索沃竖立起美国前总统比尔·克林顿的雕像，表达对其“感激之情”，克林顿也“被这种致谢之情所感动”。对此，英国《卫报》这样质疑

美国有一个好处，就是你说一百句话，只要一句是对的，他就肯定这一句的价值。中国则相反，说了一句错话，人们就会追究，而忘了你曾说过九十九句正确的话。

——旅居美国的学者刘再复在新书《阅读美国》中谈到中美的区别

我非常拥护共产党。当代表就是要听党的话，我从来没有投过反对票。

——去年 80 岁的申纪兰接受记者采访时说。她是中国唯一从第一届连任到十一届的全国人大代表

我的态度和你们一样，就是坚定不移地反对死亡。我觉得变老是一件很糟糕的事情。虽然我已经 74 岁了，但我依然没有发现做老人有任何好处。老人不会变漂亮，也不会变聪明，更不会让你老练多少。唯一让我觉得增加的是腰酸腿疼的频率，以及我近视的度数。

——在戛纳电影节上，有记者问伍迪·艾伦对于老和死有什么看法

城市，让生活更糟糕

——上海嘉定世博论坛上，主办方邀请韩寒做演讲。韩寒刚报出演讲的主题，网络上的视频和文字直播就被掐断了

学术大厅

清风“坐讲：假如这个世界没有爱

2010 年 4 月 22 日晚，三水校区图书馆报告厅，笑声阵阵

人文与传播学院教授 刘俊峰

亲爱的同学们，晚上好！

有这么一个机会跟大家一起交流，是我做了很久的梦了。

说起梦，小时候我有很多梦，简单地讲，对这个世界有三个梦。

第一个梦想就是希望长大以后变成一个作家，写东西给大家看；

第二个梦想是希望离开家乡到别的地方去旅行，去看看这个大千世界；

我的第三个梦想就是希望找到一个美丽的女孩做老婆，做爱人。

我很高兴的是，我的梦想大部分都实现了。我今天能成为这样一个人，大概与年轻时候的这样一些梦想有三分之二的关系。

所以一个人越年轻的时候越清楚自己的本质，越知道自己要走的道路，他就

越可能去接近自己的理想。

生命难以承受之重

现在的年轻人有很多痛苦、很多的烦恼、很多的苦闷不能解决。80后经常对我们说，你们老说我们这一代幸福，幸福个鬼啊，做人真是痛苦，爱情不顺利，工作不顺利，生活不顺利，非常痛苦。

我告诉你们，做人，没那么痛苦。人在这个世界上跟其它动物比较起来，已经好得很多了。有一次我去参观一个养鸡场，这个养鸡场养了两万只鸡，这些鸡都养在非常小的笼子里面，笼子小的恰好卡住它的两只翅膀，永远不能转身，只能不停地吃饲料——下蛋——吃饲料——下蛋——男生听了肯定很高兴，你看我们做男的多好——其实，做公鸡更恐怖，一生下来就被放进搅拌机成了母鸡的饲料。所以做人比做鸡好多了。当然做人也有做人的痛苦。

做一个人，你这一生会面临人生哪些痛苦呢？总的来说，人生有八种重大的痛苦：“生、老、病、死、爱别离、怨憎会、求不得、烦恼炽盛。”

首先是生。我们生在这个世界上本身就是一种痛苦。你看，婴儿出生的时候不是笑，而是哇哇地哭，好像在说“我不要来，我不要来……”生本身就是痛苦的，因为你不能选择，你不能选择你生活的时代，不能选择你出生的地点——比如我很喜欢唐朝，我年轻的时候写过一篇文章笔名就叫“唐人投胎者”，但是我不能生活在唐代——你也不能选择你的父母——比如，我经常想，为什么我的爸爸不是李嘉诚呢——你也不能选择你的兄弟姐妹和亲戚——假如能够选择，我们亲戚里面有一个胡锦涛或者温家宝不就行了嘛——甚至更恐怖的是你不能选择你的身高和长相——比如我对我这个熊样子非常恼火的，经常抱怨我爸爸为什么把我生成这个样子——所以生的本质就是痛苦。这种痛苦不因为你读了多少书，你是博士还是什么士，不因为你有多少修养而改变。

那么老呢？老也是很恐怖的。最近无意中看到一张我十年前的照片，那个照片真的好帅呀！每次看到自己过去的照片的时候心里都非常感慨，就觉得面对老是不可遏制的。最近科学家有一项研究，每个人经过7年，他身上的细胞就全部换了一遍，所以7年前的你跟7年后的你完全不一样了，不是一个人了。老真的很可怕，但是我们常常自我安慰，或者互相安慰。我们大学毕业20周年聚会，20年没见面的老同学见面互相拥抱，然后互相欺骗：“啊！20年没见面了，你一点变化都没有啊。”我说“可能吗？没有大变还有小变呢。”这是什么？这就是老。这个世界上有很多很多的化妆品，但是没有一种化妆品可以阻止人的衰老。

病。一个人生病的时候他的人生观世界观都会改变，一个人生病的时候没有心情做事，其实是没有能力做事。陈文茜——被称为台湾最聪明的女人，她说我只有生病住院的时候才会想到结婚，一旦出院我就不想结婚了。

死，实际上不可怕，假如你死得很对，死在恰当的时间，死在恰当的地点，用一种恰当的方式。病死太痛苦了，其它非正常的死亡也很恐怖，最好是含笑死在爱人的怀抱里，像琼瑶的电视剧一样。可事实是，一个人生不能选择，死也不能选择，那怎么办？——活着吧，只有活着。

活着问题就来了：**爱别离**。越相爱的人越容易别离，越相爱的人别离的时候越痛苦。每年大学毕业的时候，毕业日就是我们很多同学的分手日，因为不能够承担别离的痛苦。一个在湛江，一个在茂名，叫我怎么办？（台下叫：老师，很近）

与爱别离相反的是**怨憎会**。相爱的人不能永远在一起，相反，讨厌的人却天天缠绕在身边。广商这么多人你不喜欢，你喜欢的人偏偏在中大。

人生的第七个烦恼叫**求不得**。想娶一个像奥黛丽·赫本的妻子比登天还难，想荣华富贵就会被别人说发白日梦，付出很多努力却不一定能成功，更令人我们烦恼的是，毕业了想找一份工作都难。

第八个烦恼叫**烦恼炽盛**。意思就是烦恼像火一样地燃烧。虽然我们每天也没有什么生离死别的大事，但就是觉得心里很闷，烦，烦，邓丽君有一首歌就唱“不知道为了什么，忧愁它缠绕着我”。

这就是人生八种不可解决的痛苦。你看到生命里面有那么多的痛苦，那么多的不可能，那么多没有办法处理的事情，是不是就意味着要放弃我们的生命呢？不是。有同学问，清风你觉得活着的意义是什么？我说，活着的意义就在于不停地追问活着干什么。我们要在一个没法改变的生命痛苦里面，去创造一个生的空间，去创造一个生活的空间。使我们在这个不可改变的状态里面，有一个更好的状态来生活，来学习，来提升我们的智慧。

——这就是清风今天来这里声嘶力竭的目的。

生命的起承转合

怎么去做到这个，有什么方法？我今天带来一个秘诀，四个字：起承转合。写文章要有一个好的开头，一个很好的中间，然后一个转化，最后一个很好的结论。人生就是一篇大文章，怎么做好起承转合这篇生命的大文章，这是我今天想和大家分享。

第一个就是起，是超越的意思，要在生命里面不断保持一种超越的状态。

你可能觉得超越非常困难，我告诉你超越一点都不难，这是人生命的本能。你为什么有今天这个样子啊？就是因为不停地在超越你自己。我们刚生下来的时候，只有骨头没有肉，你爸爸都不敢抱你，慢慢地，我们会抬头了，会站起来了，然后会飞奔了——这就是超越。奥林匹克的精神——更高、更快、更强，就是不断地超越自己。

怎么超越？超越有两种状况，一种是被迫的超越，一种是自愿的超越。

什么叫被迫的超越？比如年轻人最大的困扰是失恋，失恋非常痛苦，尤其初次失恋简直都不想活了，可是如果你多谈几次恋爱就没有那么可怕了，就能坦然地面对了——这不是你的人格突然变得很高超，这是在本能上你会超越。被迫超越也是超越，这种被迫超越要付出很多生理的代价，你要在很大压力、很多痛苦、很多烦恼里面慢慢地去超越。

你要养成一种超越的习惯，这种超越的习惯我叫它是自愿的超越。什么叫超越呢？就是突破你原来对生命的那种执著，对情爱的执著，对物质、欲望的执著，不断地保持一种超越的态度来看待你所面临的困境。

有这样一个传说：

雪山上形成的两条河流相约着一起流向大海，它们一直流一直流，流到了沙漠，于是它们哭了起来：这辈子再也见不到大海了。天上的白云听到了它们的哭声，就说，你们不一定要流啊，可以飞呀，很简单，你们把自己化作水汽，变成云就可以飞过沙漠。两条小河按照白云教的方法，手拉着手飞过了沙漠，然后再落下来变成河流，最终汇入了大海。

这个故事告诉我们，我们一定要不断地保持这种超越的态度，来突破我们生命里面的限制。我们生命里面有很多难以逾越的沙漠，但是你为什么不飞呢？你有没有想过如果你不执着于生命中的某些事物，是不是就有可能去超越呢？办法总比困难多，有 100 个困难，我能想到 101 个办法来解决它。这就是一种超越的态度。

第二个面对生命的困境的方法叫做承。承就是承担。你知道过去的东西已经过去，未来的事物、未来的生活还没有来，无论过去还是未来都是不可把握的，所以你要活在眼前的这一刻，这就叫承担。

是什么成就了今天的你？是昨天的你，不是吗？是什么让你成为未来的你，是今天的你。所以我们要学会承担。因为这个世界基本上是无常的，是变动不居的，是没有办法掌控的。当你发现这个世界上有这么多离奇的事件之后，你会发现只

有此时此刻是唯一可以把握的状态，所以我们要努力地活在此刻。这是我今天坐讲要给大家的一个理念，就是努力地活在此刻。

禅师的弟子问他们的师傅，什么是最好的修行？他们的师傅常常说：吃饭的时候吃饭，睡觉的时候睡觉，这就是最好的修行啦！清风再加一句：上课的时候上课，玩耍的时候玩耍。上课的时候不要老发手机，玩耍的时候不要想着去图书馆。

一般人吃饭的时候百般地需索，睡觉的时候千般地计较。吃饭的时候想到明天吃更好的东西，很少去品味眼前的食物。你如果仔细地吃饭，你会发现，每一粒米都是不一样的。很多人睡觉的时候老想着追求更多的东西，睡不着，平时没事，一到睡觉的时候事反而都来了。对欲望的追求是永远没有止境的，还不如回到眼前的这一刻；这一刻如果你把握了，你的将来绝对会是成功的。你不要这一刻，你以为你不断地追求会成功——没有这回事，这个世界上没有这样的事情。

那么怎样活在此刻呢？我曾经写过两句话：“快乐地活在当下，尽心就是完美”。当你真正融入此刻的时候，你的生命就会改变，你只要尽心了你就完美了。什么叫做幸福？幸福就是沉浸于一种状态，所以我上课的时候有些同学觉得我很恐怖，张牙舞爪，拳打脚踢——不这样不行，我要投入啊！投入的过程就是我享受这个过程。比如你想喝一瓶水的时候，你先做一个观想：今天三水校区的弟子给清风的这个怡宝真的好喝，这辈子我不可能再喝同样的一瓶怡宝了（喝一口）——啊！好甜哪。其实不是这个水有多么好喝，是因为你经过这样的观想，就变得很好喝了。

第三个方法叫做转化的态度。转化有两个方法：当你碰到困境的时候，第一要保持感恩的、柔软的态度。你要用很柔软的态度来对待你的生活。第二就是保持清静的观点来看这个世界。这个世界当然有很多好的事情，也有很多不好的事情，而你要把观点保持在好的状态。

这个世界上什么最有力量？柔软最有力量，水最有力量，可是我们很少有人知道这一点。为什么牙齿那么坚硬都会有蛀牙，而舌头那么柔软却不会被蛀？这就是柔软的力量啊！老子的老师临死的时候对老子说，我死了以后，你要记住，你要以水为师，因为水是最有力量的——这就是我给你上的一课。所以老子在他的《道德经》里面用四个字说，“上善若水”——这个世界最好的善像水一样的，这就是要保持一种柔软的态度。

这方面有很多例子。比如有些人求爱，很不会求的。我上大学的时候，碰到一个数学系的人追我们班一个女生，一手拿着徐志摩的《爱眉小札》，一手逼着说：

“答应不答应？”“不答应就跳下去！”然后那个女生找到我——我是班长——我说叫他跳！给他跳！我们班另外一个男生，一直追求我们班一个女生，追了 20 年。但是那个女生从来没有正眼看过他，如果哪天用眼角的余光扫了一下他，他就兴奋地一天睡不着觉了。那次我们大学同学 20 周年聚会的时候，突然有一个人宣布，说这两个人藹结良缘——我嚯地一下站了起来：20 年呀！多么古色古香的爱情！20 年是一块石头也给你捂烂了。这是什么？这就是柔软的力量。这就是上善若水。

其次要保持清静的观点来看这个世界。这个世界有很多好的东西和不好的东西，你要把你的观点保持在一个好的状态。怎么样保持好的状态？我告诉大家，要保持逆向思维的习惯，不要一根筋。

曾经有一个中年妇女告诉我，她嫁给了一个脾气非常暴躁的先生，动不动就摔桌子。有一天这个妇女去医院看她姑妈，姑妈在急诊室里，全身插满了管子。她突然就想到了自己的丈夫……回到家，面对又要发火的丈夫，她微笑着说，我今天去看姑妈，她已经躺在那里不能动了，全身插满了管子，我想到像你这么脾气暴躁有一天也会躺在那里，趁你还没有躺在那里之前，我要好好欣赏你发脾气样子。丈夫听了妻子的话非常惭愧。从此两人过着幸福的日子。这是什么？这就是清静的观点。生活里面有很多不好的状态，你要把你的生命放在好的状态上面。

苏格拉底的一个学生有一天对苏格拉底说，老师我要结婚了，你有什么话要对我说呢？苏格拉底说，我祝福你，如果你娶到不好的太太，你会变成一个哲学家；如果你娶到了一个好太太，从此你就过上幸福的生活。第二天又一个学生过来，说老师啊，我要离婚了。苏格拉底说，那很好啊，恭喜你啊！如果以前你的婚姻非常幸福，你已经留下了美好的记忆；如果你的婚姻非常的不幸，那你今天不是得到自由了吗？——说的多好啊！生命里有很多的变化，需要你不断地去转化它。怎么转化？——逆向思维。

第四个方法是合。合就是一种融入。要融入这个世界，融入你的生活环境。怎么合？有两个简单的办法：你要跟这个世界保持和谐的关系，你必须变成一个懂得爱、懂得美的人。

为什么要懂得爱呢？因为爱可以减少我们在生命里面的负担。

亲爱的你们可能很难想象，你们今天听完我的坐讲以后，你要抱一抱你的恋人，因为拥抱里面有很好的爱。假如你的恋人的体重是 50 公斤，你抱起来举重若轻；假如在你恋人的身边放着一袋同等重量的 50 公斤的石头，你抱抱看。这是什么？这就是爱，可以减少我们在生命里面的负担。

那么爱是怎么来的呢？爱是从内心里面更深刻的部分来的。你对这个世界会有一个深刻的感觉，这种美好的感觉就叫爱。你要常常去发展那个生命里面深刻的部分，那种爱的感觉。

第二个感觉叫美的感觉。你要对美有一个很好的认识；对美认识可以使我们跟这个世界处在和谐的关系中。当你有一双美好的眼睛，你所看到的世界就是美好的，你看到一根草，一朵花，一个湖，一片云，一片天空，你都感到非常好；可是你如果没有美的眼睛呢，你会觉得这个世界非常的丑陋。今天我从赤沙本部摇摇晃晃来到三水，感冒头痛欲裂，但是我进到校园一看，啊！每个人都开了花——每个人都打了一把伞，真的很美。我想到了一首诗：今天三水开了一园的伞花/每个人都开了花。我下次买伞绝不买黑伞。这是什么？这就是一种美的感觉。

那么，美怎么来养成呢？当我们看到一个美的东西，你会产生一种什么样的状态？你走到风景最美的地方，你会做什么？你会深呼吸：好美啊！你在路上看到很美的女孩子或者很帅的男生，你会屏息：好美啊！这个时候你没有任何的邪念，没有任何丑恶的想法。所以在生命里面，你要在觉得美好的时候养成深呼吸的习惯。每天早上醒来是一件很美好的事情，深呼吸吧。根据统计，这个世界上每天有 5000 个人睡着以后第二天再也没有醒来。天哪，你不是 5000 分之一，你醒来了，让我们深呼吸吧。深深地深深地吸气，把美好的东西都吸进来吸进来。所以我建议大家从此刻开始，要使用自己的整个肺部，在有新鲜空气的地方深呼吸，在有美女靓仔的地方深呼吸，在有好的风景的地方深呼吸，养成这种习惯，使我们对美好的事物有一种非常深广的态度。深深地呼吸，让你的肺部吸到非常的饱满，甚至从肺里面满出来，满到整个细胞，所有细胞里面都充满了氧气，充满了力量，你就会感到生命真的非常美好。在这么一个美好的夜晚，让我们一起深呼吸……好美啊！这样的夜晚多好多好，这样的时刻多美多美！

这是什么？这就是爱的感觉，使我们的生命深刻；美的感觉，使我们的生命广大！简单地说，就是爱使我们深刻，美使我们广大。

当我们养成了深刻的广大的态度的时候，我们的世界就会处在一个非常和谐的非常好的状态。清风经常喊一句口号：你大了，世界才大；你笑了，世界才笑；你美了，世界才美。虽然我们的生命里还有很多不能克服的状态，但是因为我们有了超越的态度，有了承担的态度，有了转化的态度，有了融入的态度，起承转合，就会使我们的生命整个改变了；在这样的可能性里面，活得最好，活得最有力量。从此刻开始，我就希望亲爱的你们，用这样的态度来生活，来面对人生的

困境。

我说人生是没有结局的结局，结局是死。人生就是一个过程接着一个过程，一直向前发展。你如果要变成一个有智慧的人，你必须要对每一个过程都保持非常好的觉察，非常好的观照。

要养成爱的习惯，爱是一种习惯，爱是一种能力。你有没有这种能力？常常去表达，去爱别人，甚至不单互相爱，而且去爱更广大的人，一起去爱这个世界。

所以我今天讲假如这个世界没有爱——这个假如是不可能的——“假如这世界没有爱，他妈的谁还愿意活在这个世界上呢？”这不是我说的，是贝多芬说的——不过我加了三个字。

我的坐讲就到这里，谢谢大家！

师说新语

让我们一起来挑战，挑战权威，挑战老师，挑战自己

在最近于南京举行的中外大学校长论坛上，来自 11 个国家和地区 20 所世界知名大学的校长会诊中国大学教育。耶鲁、斯坦福、牛津等大学的校长不约而同地指出，中国大学与西方大学的最大差异，是中国的学生缺乏自主的思维和创造性的思维，缺乏挑战学术权威的勇气。斯坦福大学校长约翰·汉尼斯介绍，中国学生刚来美国的时候不敢提问不敢质疑，但看到身边的其它同学经常挑战老师，自己也慢慢在改变。

时代在改变，中国在进步。国内的大学生敢不敢挑战学校，挑战老师？我们在校内几个 Q 群发了征问启事，征求同学们对学校 and 老师的疑问，结果只有三个“勇夫”尖锐质疑。针对这些质疑，我们征询了五位老师的回答，辑录于此。希望这些回答对同学们有所解惑，希望这些问题对老师们有所鞭策，也希望这样的师生互动和挑战能成为校园里司空见惯的风景。

按照生命的节奏，大学应该埋头读书才好

袁美玲同学（人文与传播学院 2008 级）：我们学校的社团活动可谓开展得轰轰烈烈、红红火火，很多大一新生刚来到时，由于精神空虚，也不知道应以怎样

的态度对待大学，许多人就被社团吸引去了，占用了自己大量的时间后发觉意义不大，到了大二才开始反省和叩问，然而此时已经浪费了宝贵时间并且偏离了正确的航向。很多同学问：为什么学校不采取一些必要的措施来减少社团的数量和规范社团的组织活动呢？究竟社团的锻炼和活动有多大的实际意义和价值？如何对刚来的大一新生做更好的引导，让他们尽早明白上大学的真正意义，并规划好自己的大学生活，找到自己的方向？

田忠辉老师（人文与传播学院教授）：我固执并且鲜明地反对学生参与社团活动。虽然也知道社团活动对于学生的各种社会应对能力有些帮助，如果是为了证明有能力，参加一下，表演一下，马上退出也可，但过多地参与这些活动无疑是浪费时间。我觉得该读书的时候就读书，该工作的时候就工作，生活是有节奏感的，过快的提高生活速度往往会降低生活的质量，按照生命的节奏，大学应该埋头读书才好。

一、二年级的孩子，如果能够寂寞的读一两年书，也许会比过早的介入所谓实践要好很多吧？无论做什么事，适得其时最好，在不该实践的时候实践，在该读书的时候没有读，我不知道这样的安排是不是因为愚蠢得太过简单，以至于大家毫无觉察。

马深老师（法学院副教授）：学生社团真正的定位是大学期间为了同学们的公共利益形成的自组织团队，其最重要的功能是为广大同学构建广义信息交流和技能展示的平台，帮助同学们应对各种问题及提升大学生生活质量。但正如您所言，由于缺乏有效的规制措施，学生社团近年来过多过滥，影响了同学们的正常学习和生活，甚至有些社团异化成学生中的小官僚集团。我建议：由学校出台规制学生社团的相关制度并严格执行，保留并发展为广大同学喜爱的社团，取消并控制没有太大价值并对同学们的学习生活不起积极作用的社团。

我没有为错误辩护的意思，仅是求得同学们对教师的一丝儿谅解

张观平同学（数学与计算科学学院 2007 级）：大学的目的是培养出一流的学生，还是发表出一流的论文？大学教师主要是来教书育人的，还是来搞课题、发论文的？有些老师关注他们的科研，忽略甚至无视上课的质量与效果，我们学生不满意老师的课堂与教学，却无力反抗，无力改变，只能被动接受，被动束缚在课堂蹉跎时间，谁来拯救我们这些学生呢？那些误人子弟的老师，为什么还要继续误人子弟，为什么不尝试着去改善和改变？

张荣国老师（思教部教授）：这位同学提出的是目前我国的大学在价值导向方面受到社会诸多批评的一个问题，这个问题我想国内有，境外应该也有，境外也有大学排名，对教师也有科研的要求，最典型的是香港的大学，被聘、升职都有科研的要求。对教师有科研的要求也不能说一定会影响教学质量，真正的科研对教学是有很大的促进的，真正好的老师不但能够口若悬河，而且也同时可以著作等身。问题是究竟是真正搞科研还是仅仅是为了发表文章？而且对教师的评价是否仅仅看发了多少篇文章或搞了几个课题？这的确是目前我国高校普遍存在的一个问题。

任何一个社会群体都是由形形色色的人组成的，教师也不例外，不负责任的老师是有的，但我看总是极少数的，就我看到的情况而言，绝大多数老师都是爱岗敬业的，教学是个良心活，老师也是有良知的，虽然也会有牢骚有不满，但走上讲台，面对学生，就会有一种神圣的使命感。其实对比一下三十年前我上大学时的情景，由于当时大学中断了 10 多年，大多数老师的水准其实是不如现在的老师的。但为什么现在这个问题感觉比较突出，这跟社会价值观的多元化有关，过去讲师道尊严，天地君亲师，天下无不是的父母也无不是的老师。但今天的社会不会觉得老师有什么神圣，一样要被挑毛病，这也是社会进步的表现。

对老师我觉得也要辩证地看，老师教学也有各种各样的风格，有时候，我们不能接受并不是老师没水平或不认真，而是我们还不能接受老师教学的风格，我记得我读大学时有个老师，上课时和夫人一起来，他坐着念讲稿，夫人写板书，但这位老师后来是一个著名的学者，我们也因为他讲课的深刻的理论内涵而留下了最深刻的印象。真正既不认真又没水平的老师是极个别的，我们当然可以提意见，甚至比较尖锐的意见，向有关部门反映。林子大了什么鸟都有，社会从来就不是单纯的，大学也是我们了解社会的一个窗口。

我担心的是我们的同学会不会因此给自己找一个放弃的理由，既然老师不认真，那我学不好就有理由，而我们一旦有了偏见，就会失去判断能力；而如果我们自己放弃了努力，那么最终受到损害的只能是我们自己。

马深老师：衷心感谢您的直言不讳，我的回答仅是个人观点，欢迎您和同学们批评乃至批判。

大学的本位是通过科学有效的管理和全心全意为每一个师生服务的态度，为社会系统培养出能够推动人类社会和人类文明持续进化的有用人才。但是，目前我们高等教育的评价体系存在偏差，形成许多学校以科研成果作为评价教师优劣

的错误导向。我想说，教师是普通人，更是利益主体，他也要追求自身物质利益、精神利益和政治利益的最大化，当工资福利、各种待遇以及职称学位与科研成果挂钩时，没有哪个教师能像耶稣、佛陀那样成为不食人间烟火的圣人。我这样说的目的仅是求得同学们对教师的一丝儿谅解，没有为错误辩护的意思。反之，对于少数教师无视教学质量，以其昏昏、使人昭昭的误人子弟的做法本人也深恶痛绝。我同样建议：学校领导应当谦卑地倾听广大师生的诉求，并以求真务实的态度改变目前对教师评价的错误导向和非理性的做法，还大学求真、求善、求美的真正本位。

赵小宁老师（工商管理学院副教授）：首先要跟同学们说明，在我们这样的学校，论文和著作是科研成果的主要表现形式，忙于写论文也就意味着忙于做研究。

产出一流的科研成果和培养一流的学生都是大学的目标，是大学的功能所要求，也是大学的价值所在。从逻辑上讲，这二者也不是对立矛盾的，一流学生的培养需要具有创造一流科研成果能力和水平的老师。

理虽如此，但大学教师毕竟不同于科研院所的专职研究人员，教师首要和最根本的工作还是传承知识，培养人才，古今中外概莫能外。我个人认为，大多数教师是明白自己的职业要求，并且愿意教好书的，也期望由此带来的成就感和工作乐趣。但同学们看到的为什么是所述的另外一种景象呢？根本原因，我认为大学现行的对教师的评价机制。目前，几乎所有大学都明确规定对教师的考评和教师职称的晋升取决于他们的教学和科研成果，然而实际情况却往往是：科研成果之所谓能够“量化”、显得“客观”、有利于提高学校声望而更被看重，以至于成为关键因素。教学质量则比较笼统，因而退居到不足以影响职称晋升——只要完成规定的教学时数且没有发生教学事故——的尴尬地步，孰轻孰重显而易见。这样的机制很难让教师在教学中投入足够多的精力，高质量的教学似乎更多地要靠教师职业道德甚至良心来实现。我悲观地认为，不改变现行的评价标准，教学质量无法全面提高。误人子弟如误己子弟。作为老师，我只能说：认真对待学生，认真对待自己的职业，尽量无愧于心吧！

是学生不努力，还是老师把课上得没有吸引力？

李志强同学（人文与传播学院 2007 级）：学生缺课主要是“学生不努力”，还是老师把课上得没有吸引力？请问是年龄把老师的教学激情给带走了，还是老师的激情被生活磨灭了？对于“每一次登讲台都是一次演出”这句话您有什么看法？

马深老师：学生缺课既有“学生不努力”的因素，也有“教师讲课缺乏吸引力”的原因。回忆我的大学时代，中国法治建设刚刚起步，法律院系初步恢复，授课教师脱离讲台十几年，大多数是照本宣科，法理学教师还必须按照教材讲授“阶级斗争”之类的内容。但学生的学习热情丝毫不受影响，勤奋者如荣获“三好学生标兵”的沈萍同学，听完一学期的课，整理出 5 大本笔记，令老师感佩不已；今日她已成为西南政法大学最受学生欢迎的教授之一。我所在的班级出了在法学界颇有影响的谢晖教授、青海省高级人民法院院长刘晓阳、国家人事部法规司司长孔昌生，班上大多数同学都成了单位骨干。

“教师讲课缺乏吸引力”也是造成学生缺课的重要原因，当然，造成这一问题的原因十分复杂，既有教师本人的主观因素，也有教学管理方面的客观原因。我建议：学校领导应当花费足够的时间亲自听课，探讨问题的原因和解决方案，使“每一次登讲台都是一次演出”成为广商课堂的亮丽风景。

北欧行之社会掠影（一）

思想政治理论课教学部教授 张荣国

邂逅在异国他乡

在北欧参加旅行团，46 个同胞结伴同行，朝夕相处，在旅行途中有很多时间相互交流，感到这是一个非常有意思的群体，也从他们身上收益良多。从一上车有一位老人就引起了我的注意，老人气宇轩昂，气度不凡，一到停车休息，他总是拿着一本厚厚的外文地图，同德国司机聊天，后来接触了才知道老人来历不凡，老人和他的夫人都是国内某著名大学教授，年轻时曾经作为建国后第一批留学生在苏联和东欧留学，老人在东德，夫人在前苏联的乌克兰，他的师弟有的后来成为中央重要领导成员。文革后他又被派驻德国，50 岁时，还在德国的大学获得博士学位。老人来自上海，与我们也算乡亲，后来我们经常在一起散步聊天。老夫人喜欢我儿子，一路都同他谈在外国经历和需要注意的事项。还有一位是从中央国家机关退下来的领导干部，他曾经到过 100 多个国家，有意思的是，他到什么地方总是事先做好功课，查好资料，写好脚本，然后现场一边拿着摄像机拍摄，一边念着写好的脚本。我们的同伴中，有大学教授、律师、科技工作者、个体发明家，也有退休的干部、工人，有国内著名国企驻外机构的负责人，也有把

生意做到国外去的商人，有国内大学派往欧洲大学的访问学者，也有在欧洲留学的博士、大学生、中学生。这样一群阅历广泛、经历丰富的人聚集在一起，足以构筑一个有意思的谈话平台，既可以帮助解除旅途的疲劳和寂寞，也可以解开我们心中许多疑惑。

我看北欧社会主义

怎么看待北欧社会？除了北欧三国，德国与荷兰的社会政策其实也差不多，这些都是世界上人均收入最高的富裕国家，通过和平民主和高税收高福利的制度取得了重大的社会主义性质的成就。毫无疑问，中国同他们还有相当的差距，中国现在要构建和谐和谐社会，可以向它们学习的方面非常多。这些国家的城市和乡村、工业和农业，各个地区之间发展都比较均衡，而且这里的社会保障制度也非常健全：读书从小学到大学全部免费；医疗只需要交少量的保险费用，在丹麦，只要合法居留六周以上，连保险费也全免了；住房方面，这些国家也通常不把房地产作为主要的支柱产业，我们在阿姆斯特丹住所不远处有一个黑人居住区，我看这些房子的结构基本可以断定这是廉租房甚至是免租房。收入比较稳定但不是太高的工薪阶层，就可以按揭购房，按揭期限可以长达五、六十年，所交的费用与租房大致差不多，不足部分由政府补贴，如果到了老年，可以把房子退还给国家，国家把钱退给你，你可以用这笔钱去养老院。这样，就保证了绝大多数社会成员可以比较体面地生活，社会比较和谐社会矛盾也不是那么尖锐。在一些国家种族矛盾还比较突出，但我们在这里经常可以看到黑人小伙子拉着白人女孩的手在“拍拖”，社会治安也很好。

但这里也并不是像我们国内一些人所说的贫富差距很小。富人住着别墅，开着游艇，骑着赛马，这种生活，穷人绝对是望尘莫及的。这里的物价奇贵，中国人到这些国家，你必须忘记人民币与欧元的比价，因为在这里一欧元基本上就相当于一元人民币在中国的价值，前面我已经说过吃的情况，在服装方面，一件普通的外套，一般都要几百欧元；出门坐车，车票都在中国的十倍以上，出租车起步价 7.5 欧元，每公里 2.5 欧元；一辆很普通的自行车，要几百欧元，好的自行车甚至要一两千欧元；上一次厕所也要 0.5 欧元。如此高昂的物价，欧洲人的工资水平是否很高呢？一个团友是国内著名企业驻外机构的负责人，他已经在德国工作很多年了，还雇佣了一些德国人，据他说在德国，如果不是高层管理人员、工程技术人员，一般的工薪阶层扣税之后，月收入也就一千两三百欧元。你可以想象如此昂贵的物价，这点收入生活是绝不会太宽裕的，我在荷兰多次看到一些

人在卷烟，正好我们有一位团友也卷烟，我问他为什么，在国内，即使农民工也不会这样做的。他说因为烟太贵，比如，买一包烟要 5 欧元，但 5 欧元可以买一包烟丝，包括卷烟用的各种配件，一包烟丝可以卷 50 支烟，而一包烟只有 20 支。所以工薪阶层基本上是没有什​​么余钱的，如果他们要到饭店搓一顿，这个月就要精打细算，把钱省出来。

这些国家都是高福利国家，但高福利不是从天上掉下来的，它们为此也付出了沉重的代价。每个人都能体面而有尊严地生活，这当然很好，但资源毕竟有限，于是就高税收，穷人认为享受高福利是理所当然的，富人把一部分钱拿出来，社会安定了，自己也有安全感，这个社会要想发横财几乎是不可能的，我想，这也是为什么黄、赌、毒俱全，社会却能够保持安定的原因。于是这个社会的各个利益集团达到了一种平衡，各个社会阶层也相对稳定，但前提是各个利益集团的利益都不能受到侵犯，这个代价也是高昂的。这个社会我看至少出现了这样两个问题：一个是效率低下。荷兰人在历史上曾经是靠技术创新——靠改革了一把杀菲林鱼的刀，用这把刀可以一刀把鱼的骨刺剔除出来，因而提高了效率，在渔业上击败了其他竞争对手，为自己挖掘到了第一桶金。但情况今非昔比了，我不敢说我了解的情况很全面，但我确实看到今天的荷兰人正在丧失他们曾经有过的高效率，阿姆斯特丹火车站据说是欧洲最漂亮的火车站之一，门前被塑料板档着正在施工，这本来也很正常，但我儿子说，四年前，他第一次到阿姆斯特丹的时候这里就是这个样子，一直到现在甚至还看不出究竟要做什么。我住的那个地方附近要修一段路，我在那里二十多天，基本上每天从这里经过，除了少数时间有铲车在挖土，大多数上班时间都没看见有人在干活，也许再过半年这段路也修不好。德国人也是曾经非常讲效率的民族，但据在德国工作的同伴讲，现在也大不如前了，德国人口老化，移民很多，现在工作效率也不行。效率低的根本原因就在于干与不干一个样，一个只拿一千多欧元的工人，如果扣除路上的费用和在外工作吃饭的费用，与在家领失业救济金是一样的，这种情况下谁愿意干活呢？公平和效率孰轻孰重，在哪里都是个难题。

第二个问题是商业精神缺失。商业竞争，商品价格始终是最重要的杠杆，中世纪的欧洲对货船收税是根据甲板尺寸大小来决定的，精明的荷兰人为了少交税降低商品成本，保留甲板尺寸不变，但把船舱尽量做大，那种奇特的大肚子船就是荷兰人的杰作，就是靠这种锱铢必较的商业精神，荷兰人把东印度公司办成了全世界第一个跨国公司，荷兰是第一个真正靠贸易立国的国家。但今天，我们在

荷兰及其他欧洲国家，看不到全球化，只看到欧盟化，这里的商店虽然也有一些巴西的香蕉、中国的服装，但都是要靠配额，而且价钱如同前面所提及的，都是中国的10倍。如果你回国想带一些东西回来，除了酒或者巧克力，你根本就找不到值得买的东西。这说明这些国家生产的商品除了个别的之外，已经没有什么竞争力了。我不久前去过日本，情况大不相同，日本的商店里几乎都是外国的产品，比如中国的产品，是要比中国贵一些，但并不是太离谱，由于商品的价格相对不高，也就降低了生产成本，所以日本的产品就比较具有竞争力。为什么欧洲人要这样呢？说到底是为了保护相关利益集团的利益，因此也就保护了落后，保护了低效率。谁都觉得这是有问题的，政客们呼吁改革，民众也愿意选举“改革家”，但一上台，才发现什么都改不了。欧洲的好日子还能够延续多久？谁也不知道，这是一个哈姆雷特式的问题：“要么生存？要么死亡？”

田老师专栏

答 Phoebe 君：踏实地过好每一天

人文与传播学院教授 田忠辉

Phoebe 君留言中问道：

老师，我很迷惑，小时候，我有梦想，可是长大了，你问我梦想是什么，我的答案却是不知道——人家说大学是追梦的好时机，可是我连梦想是什么都不知道。我能不能把大学当成是寻梦的地方，但我又不知道该怎么去寻找，是通过读很多的书吗？？？

下面是我的思考：

这是一个长长的话题，非三言两语可回答的，而且，每一种回答都无法令人满意。因为这不是一个人、此一刻的问题，这是成长中的问题，每一代、每一刻都要遇到。我相信在现实生活中，大部分人是在年龄的递增中自己解决的，解决的道路无法有三：一是坚持“梦想”，“梦想”成真；二是放弃“梦想”，随波逐流；三是二三于梦想期间，烦恼人生。

最简单的解决这个问题，就是随波逐流，因为人的生命无非是岁月中的那一小段，无论如何，时间不会等你，随波逐流，过不去的也要过去；难的是坚持“梦

想”，但是我以为大部分的“梦想”只是愿望，基于现实多一些的就可能实现，离现实太过于遥远的就有可能流于“空想”。而大部分人都是二三于梦想期间的，既不愿意或不能够坚持“梦想”又不想放弃“梦想”，不想苟且于悖愿的现实，苦恼、彷徨、犹豫，直至痛苦。

其实，有“梦想”这个东西吗？她是什么？可以拿出来看吗？有重量或者质量吗？“梦想”、“理想”或者“希望”，以至“乌托邦”或者“桃花源”不过是我们给自己的一个信念吧？我相信那是一个信念。

那样的话，“梦想”究其实质，其实只是与自己有关，与小学、中学、大学都无必然关系，而且在现实生活中，年龄越大、阅世越多的人们越是喜欢远离甚至耻笑“梦想”，我不知道这是为什么，我猜测是不是在现实中“梦想”得不到实现的人们越发耻笑“梦想”呢？也有功成名就的，会更加张扬“梦想”的功力。

“梦想”无法统一的去确定，大概只是和每一个具体的人有关吧，我无法给你标准答案，我个人的体会是：正视我自己的现状，尽力地去做好每一件事，就行了。而且说实话，我是一个懒散的人，得过且过，这样，在现实生活中，我感觉还好。那样说的话，特别“较真”的人，“梦想”级别定得越高的人，在现实中可能会更困惑和痛苦。我只是一个常人，面对世界的巨石，我一定没有勇气去把自己撞个粉身碎骨，而且，我也不认为，仅以我单薄之躯能够解决世界问题或终极问题，除了我的家人和朋友需要我外，我也没有感觉到这个世界没我不行。我要对你说真话，不可以用堂而皇之的大道理骗你，也不必用温情脉脉的小资情调麻痹你，这个世界本来没有什么意义，是我们赋予了他意义。我们感怀自然和大地，是因为他们提供我们生存的依据，我们感怀农民和工人，是因为他们提供食物和生活用品给我们，我们感怀那些人类历史上的哲学家、艺术家，是因为他们使我们乏味的生命更加有趣或更加有烦恼，从而以之证明我们的存在；我们更应该感激给我们生命的父母、给我们相依为命的夫妻、给我们延续生命的儿女和子孙；我们还要感激朋友、同学、邻人和每一路过的风景，是他们给了这生命以最踏实的存在。充满感激以后，也许我们就会找到梦想，那就是使这些带给我们感激的人幸福，我们当努力工作、踏实地过好每一天，我觉得没有比这个更实在的“梦想”了。

回到你的问题上，大学又何尝不是“追梦”的地方呢？每一刻、每一时、每一地都是追梦的地方，“追梦”这个词道出了“梦想”的实质在于“追”，并且进一步，“梦想”就在于“追”的途中，追与梦想是不可分的，但是我想提醒你的是：你首先要珍爱你的梦、梦的幸福大于你的幸福，那样你才可以获得梦想。而且，追是要用到

脚的，我们每一个人都不是神、不是天使，我们没有翅膀、隐形的也没有，我们只有双脚，只有脚踏实地，才可信可靠。

至于说到读书，那当然是追梦的一条路径，但是如果只认为读书是在实现梦想，就误解或狭隘了读书的意义了，读书是一条路，那是我们前辈筚路蓝缕、呕心沥血的体验，为什么我们不去体认呢？我认同这样的观点：书是一个个阶梯，由过去通向未来。

这是我最近写的一首诗，源于康德的名言“在我上者灿烂星空，道德律令在我心中”：

在城市的喧嚣和轰鸣中

我在楼梯间读康德的名言

迷人的是你自己心中的倒影

泥土却在湖水中无影无踪

忧伤是在上的灿烂星空

忧伤是梦里的阳光明媚

除此以外你可尽情的想象

我有一份忧伤深不见底

（来自 2010.4.6 田忠辉博文 <http://zhonghui65.blog.163.com>）

雅风社谈

不可能完成的任务

陈楚歆（资源与环境学院资环与规划管理 2008 级）

在中国的大环境下，学术研究多是量化的任务，学者著作等身却没有理直气壮的科研成果。这种情况在很大程度上已被社会默认和接受。这不得不说是社会的悲哀。但是，我们无论如何不能接受公益活动也任务化——即便是基于教育的

考虑。这样的安排很可能会适得其反，使得学生对社会公益和志愿者工作缺乏确切的了解，甚至走进误区。

写这篇文章，本意不是要诟病公益活动任务化，是想谈谈对接受志愿服务的群体的一些认识。

他们需要的不是一时兴起的帮助，也不是特别的关怀，更不是高姿态的施舍，而是一种不分彼此的接纳。没有家庭的爱护，社会又以一种不恰当的途径来收容他们。无论是老人还是儿童，他们的心都是敏感和脆弱的。一旦他们渴望的温暖和交流来自于“异样”的赋予，那么，这些人最后的尊严将被社会的中介力量——专业的义工组织或非专业的热心人士——无心地践踏。他们会问：“为什么自己要接受特别关照？”事实上，答案是统一和令人沮丧的。但其实他们诉求的，仅仅是一种平等。**所以，我思考的是：我们该以什么心态来走进他们的生活，并帮助他们健康成长？**

中介部门一向是力量薄弱的环节。而在艰难的社会转型期，矛盾进一步激化，中介部门的协调作用越发显得重要。近年来，义工组织在中国的发展壮大是令人欣喜振奋的。这群可敬可爱的人大大地缓和了社会的压力。但是我们看到，义工量与日俱增的另一面却是专业性进步迟缓。

如果你去过福利院，那么试想小孩子看着我们衣着光鲜甚至穿金戴银会是什么感觉？试想他们每天“接待”不同的志愿者，重复着同样的课程和游戏会是什么感觉？试想他们像石雕或者猴子一样每天都和不同的人合影留念会是什么感觉？也许他们年纪还小，只要开心就好。可是，当他们长大了，童年的印象却是天天在动物园里被不同的人参观和关心，你让他们该如何去面对社会，面对自己？

义工需要的不是激情，而是责任与专注。**所以，我们是否可以做这样的尝试：一个人坚持在一个地方做义工，并且有规律地进行。**

“爱心中国行”的一位师兄对我说：“我们千方百计，跋山涉水地走进大山，并不是为了改变这些孩子的命运，而是给他们带去改变的可能，并且竭力使这种可能积累变大。”这番话我思考过一段时间。当社会福利薄弱的时候，一批又一批的志愿者前仆后继，在一个个无名的角落挥洒汗水。曾几何时，我感到惋惜与心悸。为什么本该由政府解决的基本问题，却拖了一代又一代，而今竟“名正言顺”地成为民间力量的责任？这和借“感动中国”来遮丑不是同出一辙吗？事实上，一直以来我都怀着这样的疑问在每一次的志愿活动中寻找答案。

我们需要为“人物”感动而不需要感动中国；我们需要志愿者提供正确的社会服务，更需要促使政府着力解决民生问题。当我们风尘仆仆，依依不舍离开大山时，是否应该保持关注他们的成长，并持续为这份“事业”努力？无论是否沿着志愿者的道路行走，无论从事什么职业，关注和改善“群体困难”都是我们必要的致力点。

我懂政治，不懂地理

许秋里（外国语学院日语 2008 级）

每次日语外教平川上课时，课文涉及到日本的很多地方，她都能大概讲出该地的人口，面积，特点，特别是她自己所在的县市，更能描述得象导游一样。开始时我们并没有觉得特别厉害，因为觉得这是很自然的事，她是日本人，理应知道这些。直到有一天，课文里涉及到的一个地名是广东，于是老师顺口问道，“对了，班里大多数同学都是广东人吧？广东的面积多少？占全国的几分之几？”忽然，一片寂静。老师觉得很奇怪，“你们不是在广东长大的吗？再说了，课本没有教吗？”，她随手叫了一个坐在前排的同学回答。这时候我们一直以来没有察觉到的杯具慢慢地在不经意间溢了出来……这个同学思考了很久，说，不知道。老师又问道，那人口是多少呢？还是不知道。她连续问了几个同学，没有一个能答上来的。老师接着问，为什么不知道。这个同学说了一句实话，“高中，我是学政治的，不是学地理的。所以，不懂地理。”

老师觉得不可思议。同学们告诉她，高考时我们都不是选地理的，因为 2008 年广东的高考是 3+X 模式，语数英之外的 X 科只选一科。老师无语了，问那么有没有选考地理的，还真的没有，可惜那个人摸着后脑勺想了很久，说，好象地理课本没有这个知识点，课本里关于广东本省的东西比较少。

庆幸没有被点到名的我，想了一下，广东的人口和面积自己也全然不知。但为什么读地理那位同学也不懂——我们也奇怪——哈，我猜是教育部没有安排各省的人口和面积这个知识点进入高考大纲中，他们可能认为这个问题太简单了，不用考也应该知道。岂不知，对中国的考生来说，再基本的常识，只要不是考点，就变成盲点。更不用说，我也是学政治大的。

我们大多数同学的政治水平跟中央政治局保持着高度的一致，虽然不知道各

个省人口是多少。比如你问我“三个代表”是什么，我肯定睡着都能马上脱口而出是代表什么什么。毕竟，这些东西无论是中考高考还是考研究生，都是必考的，必须烂熟于心。但是若被问到广东的历史地理知识，我就真的还不如日本外教了。

当然，那天一下课我们会条件反射地想到去百度一下。如果有人连中国 960 万平方公里都不知道的话，我们可能会觉得这个人很无常识，甚至会觉得他不爱国。那么不懂本省的相关数字，不知道会不会有人觉得他缺乏常识或者不爱粤呢？

最近据报高中教育拟取消分科。这个理想听起来很伟大。但目前我相信大多数的人并不期待。加起来 12 科的高中课程，又要减负又要不分科，高层无疑有点自打嘴巴。但是每次有人批评时，官方总会给出一个听起来很有逻辑恰到好处的说法。

多年来高层的各种教育改革，始终让人摸不着头脑，改来改去越改越糟。就拿广东的高考改革来说，一批批小白鼠都大学毕业了，一些小白鼠都生孩子了，分分钟他们的孩子长大后还要继续充当小白鼠。2008 年我们高考，据说是广东实行新高考的第二年。而今年广东又改革出台了“新”的高考模式。只不过又给人一种变回去的感觉。

其实不需要什么东西都归结到国情和政治的高度去。学生的时间是一定的，如果大家每天都学好政治的话，当然就只知道有“三个代表”，不知道广东有多少人口了。如果碰巧它还不是高考的考点，那么作为广东人的我们，广东省的面积有多大我们就肯定没有时间去知道了。

校园推销热 商家潜水急

刘燕兰（人文与传播学院汉语言文学 2008 级）

“同学，要买 X X 吗？我们这里有正宗的 X X，价格便宜质量又好……”这样的叫卖声几乎每天都在校园里此起彼伏，许多同学对此应该都不会陌生。

推销对当代大学生来说已不再是陌生的话题，随着市场经济的社会化倾向，“营销”、“推销”这些带有浓郁社会气息的名词开始传遍广大校园。尤其是每当新学期伊始，校园中的推销族便忽如一夜春风来，各个宿舍都有他们穿梭的身影。饭后时分，几下有些怯懦的敲门声之后，熟练的推销声从门缝中透过来：“同学，要买洗衣机吗？脱水机呢？”……这样的情形几乎每天都在校园里发生。

不过，校园推销行为似乎一直摆脱不了不受欢迎的影子。一些同学表示一听到推销的声音就烦。在购买推销产品的同学中，投诉的情况不少。记得刚上大一时有人上门推销交通卡，我一舍友交了 15 块钱订了一张，推销的人说过几天就送来宿舍给她，可至今杳无音讯。还有同学反映，在大一开学初买了英语测试报，推销者介绍说订 100 元/年的就有光盘和学习卡赠送，订了后发现所赠光盘里只有一份听力语音（英语报共 30 多份），而学习卡根本就“帐号错误”！

许多大二的学生由于在过去一年中对推销有了不少直接和间接的体验和认识，对付推销越来越游刃有余。只是大部分的大一新生因为不清楚情况而经常被推销人员紧紧缠绕。不过最近我们发现，有些大一学生也开始对推销行为采取自己的措施，她们会在宿舍门上贴上醒目的提示：“午休时间，请勿打扰”，或者直接“谢绝推销”，将推销拒之门外。

校内推销之所以不受大多数同学欢迎，与商家的不负责任是分不开的。正如上述例子的情况，商家的稳定性不足，一旦倒闭，产品的派发便会遥遥无期。遇到这种情况，无论是购买产品的学生还是负责推销的校园业务员，都会蒙受利益的损失和精神的伤害。另外，一些无良商家利用学生的单纯心理，通过说服校园业务员向学生推销劣质价高的商品，在学生之间造成不良影响的案例比比皆是。

当很多大一同学发现商品质量与预期不符，感到自己受欺骗时，最先抱怨的是推销产品给他们的“师兄师姐”们，认为是他们说服自己买下没有质量保证的商品。不可否认，在商品质量或销售过程出现问题时，“师兄师姐”们有一定的责任，但负主要责任的应该是商家。商家故意隐瞒产品质量问题，蒙骗学生替自己销售产品，用利润诱惑他们。一旦出现问题，公司拒不退赔款，作为中间人的代理和销售队伍便束手无策了，他们夹在中间，没有能力取得且支付不起赔款，因此成了买家们的众矢之的。其实，代理和销售人员的各方面经验浅，不免上当受骗。他们盲目寻找赚钱机会，在利益面前没有全面考量，使得商家有机可乘。

鉴于此，我建议学校应制定有关规章制度对校园推销进行规范管理，保护同学们的利益不受侵害，维护正常的校园秩序。

此外，我通过网上以及一些就读于其他高校的朋友了解到，如今不少高校都采取了规范校内推销的措施。如广州大学和广东农工商技术学院规定一个学期中的两三天作为统一的销售日。在这些天里，学生可以联络校外商家进入校园推销，也可学生自己组织物品销售。华南农业大学、茂名学院、仲恺农业大学则通过由学生申请校内摊位进行推销。在汕头大学，学校就做出

规定，商家进入学校销售时只能接受订单，不能在校园内直接进行“现金—商品”的交易，只有当商品送到学生宿舍时商家才能接受现金。我还了解到，广外、华农、长沙理工大学等高校对校内推销行为都是明令禁止的，尤其是不允许学生进入宿舍区推销。

其实，校园推销并不是什么十恶不赦的坏事，一定程度上它的确为同学们提供了购物的便利，同时也给了学生锻炼能力和积累经验的机会。一些同学之所以反对校内推销，主要是推销产品质量低劣以及服务态度缺乏周到的缘故。倘若商家能够诚信经营，销售物美价廉的商品，推销员也能做到多为同学着想，不在同学们休息时打扰，并以最好的服务态度对待同学，那么，校园推销或许也能受到同学们的欢迎。

象牙农场

给爸爸的暑期报告

何咏仪（艺术学院广告学 2009 级）

爸爸：

下笔前，我曾经问过您究竟想从这么一个“报告”中获取些什么信息，您回答说想知道我暑期里是否做了有意义的事。

好吧，我不清楚所谓的“意义”是指什么，我可以告诉您，这个暑期我临摹了夏达的《初夏》，完成了原创系列漫画四格《鸟笼岁月》……但这些，于您而言，都是毫无意义的。

打暑期工有意义吗？我假期里过着的生活根本就无法使我产生“挣钱去！”的动力，我自己的积储可以满足所有开销，包括画具，包括零食什么的。我觉得，简约的生活方式根本不需要很多很多的钱。当然，我这样说也许会显得苍白，因为我的积储都是您给的。

做家务有意义吗？我确实有跟着妈妈学了一下炒菜，虽说不能嫁人，但总归可以不用饿死自己了。

……

如此，哪怕是您，也无法说清什么才叫做“意义”吧？

我觉得，朋友受伤入院，我给她送书解闷，是意义；我觉得，前天奶奶生日，大家为她祝福，是意义；我觉得，蹲在花园一整天，观察鸭子们戏水的动态，是意义……我觉得，活着，就是意义。

是的，我明白你从来是个追求效率的人，但我不认同结果总是比过程重要。虽然大家都只会看到结果，但自己是会看到过程的。很简单的一个例子：于生而言，死是结果。没有人能看到自己的死。

您有意无意流露出来的对于我没上着重点大学的失望，我都感受得到，我完全可以理解。只是，如果您说“这个结果是由于你没有努力过”或者“我压根不在乎你是否努力，我只在乎结果”这样的话，我会生气到想哭。如果是其他人这样说，我会想去打他。

因此，我必须跟您谈谈高中三年来我究竟是不是退步到了令您失望的地步。首先，您必须知道，您女儿我，已经不再是中考全校第一的那个女孩了。我当初之所以能够取得那样的成绩，是因为我从来没有思考过关于上学，考试，读书的意义。既然大伙都跟我讲，仲元是个好地方，你一定要加把劲考进去，那么，我就考罢。就是这么一桩事。

只是，到了仲元住宿以后，我才发现，面对来自各方的拷问，我再也不能像过去那样回答：“问我爸妈吧！”我是作为一个独立的个体而存在。

作为尖子生的种种特权和在仲元无人关注的失落，乡村生活的那份安恬宁静和城市的纸醉金迷，古老简朴的那种善良和尔虞我诈的潜规则……我觉得自己成了一个大容器，所有这些水火不容的东西在其中冲撞着。

我理所当然不属于城市，只是，却再也无法像过去那样完全融于乡村。是的，那是一种无尽的孤独，即使我可以跟城市的朋友们大吵大闹同时能够跟乡村的朋友们安恬共处，我仍然会看到城市的浮躁和乡村的狭隘。我跟她们，都不同。

我们所接受的传统教育要求我们走向“大同”，我却固执地保留了自己的棱角。漫画，就是这样在高二的时候走进我的生命。

我知道，您跟妈妈都认为是漫画创作使我成绩退步，使我无法在高考的时候创造出中考时的辉煌。

亲爱的，不存在这回事。那只是我内心无比困惑之时所能捉住的一根稻草。梦想、生命、意义，那都是幌子，我只是需要一杆画笔，陪我度过生与死之间的那段岁月，正如我初中以前不知道“除了读书还可以做什么”一样。

正是因为上了仲元，我才得以接触到漫画，也就是使您们担忧的根源。但恰恰是因为上了仲元，我才需要漫画，这是您们看不到的。

无论怎样，我想说，这就是成长，仅属于我的，作为单独存活个体的，无可复制的——成长。

今天，女儿我已经有了自己的世界观和价值观，哪怕这些仍旧不能告诉我关于“生命”和“意义”的答案，但它们为我指引了寻找答案的方向。

我真正想要成为的，是无论面对怎么样的状况：富裕的、抑或贫穷的，受尊敬的、抑或被漠视的，伟大的、抑或平凡的……都可以坚强地活着，并为周遭带来希望的人。

最后，我想说，上天让我成为爸爸您的女儿，我感到无比幸运。

高三有一次回家，爸爸您说过，我不知道你是否喝醉了，您说：“孩子们，你们都做得很出色，是爸爸没做好，无法守护好你们……”您也许无法估量这句话让我多么心痛。我觉得，我们不应该互相给对方压力。

也许，我们家并不富裕，好吧，也许我们是贫穷的，我从来没有过一丁点的自卑，从这中间我得到了太多太多。一家人吃着自家种的菜，一家人泡在河里游泳，一家人诉说各自的得失哀喜……所有这些，都使我切切实实地感到了幸福。

“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”正是因为这样，很多时候我都直接选择了沉默，并不代表我心怀不满。

爸爸，昨晚您上夜班的时候，妈妈、弟弟和我一起看了成龙主演的《A计划续集》，看到差不多十二点才上床。所以，当您下班开门进来的那刻，我还醒着。我当时想，拖着疲惫身躯的您看到黑暗中睡得好好的我们会是怎么样的一种感觉呢？是的，这就是您这么多年来用心守护的家。这是一件多么厉害的事！！

最后的最后，房子什么的，那都是用来给别人看的，把自己生活的评分权无条件地送给别人是非常非常愚蠢的行为。我知道，我所接受的传统教育花费了您大半个人生（哪怕我觉得亏了），再给我几年时间，我会努力把自由还给您。

好了，文字永远无法真实地描摹出生活的哪怕一个小角落，说了那么多其实我只是想告诉您：女儿我的任何选择都是有理由而非任性为之，您也可以选择：支持抑或不认同，但请不要反对。

经过思考而坚持的错误选择仍然会比不加思考而拥有的正确选择来得有价值。

这份离题万丈的《暑期报告》，恳请父亲大人您让它通过吧！还有就是，“500字”这个要求让人无从下笔啊！

【三水校区系列明信片 <http://item.taobao.com/item.htm?id=5720279385>】

我的大学

Trooly (外国语学院日语 2008 级)

文学写作难免虚构，读者诸君请勿对号入座。

——编者

无孔不植入

舍友小朱不幸丢了钱包，校园卡银行卡身份证，还有几百块现金，一并消失了。补卡要身份证，补身份证要去派出所，去派出所还要看人家脸色。小朱一时手足无措。我们给他出谋献策，经过研究，不排除是在校园丢的，这样或许能够在校内找到。于是，我们迅速发了一条小朱丢包的消息在班上的 QQ 群，很快便被转到学校各 QQ 群。

终于，有个电话打来了：“你好，我是 15 号楼 302 市场营销专业的林同学，刚从一个 QQ 群上得知你银包丢了，我想帮你一起找钱包。”小朱激动得“内牛”满面，连连道谢。对方又说：“这样的，我们宿舍有打印服务，最近提供促销优惠，我给你彩色打印寻物启事，200 张够吧，每张只收你两毛钱。而且，打好后帮你找一些人流多的地方和你一起在校园醒目处张贴。”听到这，小朱略感无奈，只能道声“那拜托了”。

翌日，我们在校园各个路口都看到醒目的寻钱包启事，走近一看，才发现除了“寻钱包”这三个字是彩色外，其余都是黑白的，而下面一大段彩色的竟然是广告，写着：“林同学，低价打印，15 栋 302，送货上门，QQ……”

一下子，小朱成为校园的名人，可惜过来安慰的人多，而真正送包上门的却一个也没有。

终于，今天上午，有人来我们宿舍找小朱。我看他那兴奋样，以为是来还钱包的。不料他说：“小朱，我是上次帮你打印的小林。总共打印 200 张，收你 40 元就可以了。哈哈，这次还要谢谢你，如果我在校园贴 200 张纯打印服务的广告，

肯定被物业撕下来。大家帮你找钱包的同时，我的打印量最近也有了质的飞跃，看来这宣传效果我们弄得不错，还挺多人关注的。”

“不客气。”小朱黑着脸，转过头来对我说“Fally，我没钱了，借给我40元吧。”

师妹熬成姐

学校是2+2管理模式的，大一大二在分校区就读，比较偏僻，大三大四才能回广州本部。上周末，难得去市区逛逛，刚上公交车看到一个大一师妹。她是我老乡，还较熟。

一上车我们就聊了起来。“最近忙么？你背这么大一个包出去？”“很忙，现在就正赶着去做家教，一个师兄介绍我们去的。”“你师兄不错嘛，这么少兼职的地方还能帮你找到兼职！”“上学期开始做了，做了一个多学期。工资太低了，每3个钟头才35元。”这报酬确实很低，通常都有30元一个钟的了。我知道，大一师妹做兼职，很多都是被介绍工作的师兄师姐给忽悠了，比如介绍做推销员，结果他每推销一份东西，做代理的师兄提成更多。做家教的，其实也有大二同学办成一个家教联盟，招大一学生做家教，家长给家教老师的薪水，一半以上也被这些师兄姐们给提成走了……

于是我说，“兼职之类的锻炼，还不如留到回校本部时方便点，这里，先搞好学习会好点。而且，不要被人骗了。”“是啊，真的被骗了，钱很少，我们去问家教中心的老板，老板才告诉我们，钱是发给我们师兄，然后再由师兄发给我们。那个师兄啊，不用出学校大门，每个月收入上千块。”“啊？你也知道？那你知道被骗还继续做，还是最近才知道原因的？”我诧异问道。师妹说，“我第一个月过后就知道了。我想，这学期一过，这个师兄就会回去校本部，那如果我表现良好，他就会把家教代理让给我啊，那明年我大二时也可以不用出校门就每月赚上千元了。上次师兄说了，只有我没有向他投诉过月薪太低了，他说，下学期他一过去本部，这边家教负责人的职位就让我继承了……”

枯叶下，那一缕缕青黄

古波（信息学院信息系统与信息管理2009级）

我看见，在狂风暴雨中，一棵高大的树木被连根拔起。

我看见，在光天白日之下，一株娇艳美丽而过分炫耀自身资本的花，被好事之徒折去。

我也看见，在霜冻寒冷的侵蚀下，肥大嫩绿的蔬菜被冻坏。它们变腐变烂，失去了活生生的生命，为曾经沃绿千里的田野增添无限的哀愁。

……

于是，我不得不唏嘘感叹，大自然中有太多的事物因为各自的缺陷而经不起岁月风刀霜剑的考验。有太多了。

我不由地失望，难道这就是世界万物的本原吗？

在厌倦了失败与挫折，厌倦了心浮气躁和锋芒毕露所招致的坎坷苦难后，万念俱灭的我，独行在杳无人烟的荒野上。

那是一个深秋的早晨，灰蒙蒙的，天和地混沌成一片，看不见旭日，看不见前方的路，一阵阵冷得砭骨的风飞扬跋扈地从四面八方蹿来。寒冷的温度，一如我心情的零度。可我却没有了感觉。

看不见一丝青绿。脚下是枯死的落叶在沙沙作响，天空死寂得不存一丝鸟儿飞过的痕迹。

我不停地踢打着脚下的土地，任凭那些脆弱的落叶被摧残得粉碎或逃离。可我终究经不住脚踝的疼痛，沮丧地蹲了下来。坚实的土地根本不屑于我的踢打，我难忍的疼痛仅仅换来它轻微的擦痕。

沮丧，沮丧，沮丧。然而隐约中我瞥见了一枚枚青绿。迫不及待地，我疯狂扒开四周的落叶——是怎样振奋人心啊：坚韧的草茎或疏或密地聚拢着，紧紧地贴在地面上，零星的草叶或火红，或青黄，或嫩黄，生机勃勃。尽管一层又一层的落叶密密地覆盖了它们，尽管看不到阳光，呼吸不到清新的空气，尽管处在恶劣的环境下，它们仍然活着，坚强地活着。

满目迷蒙。往事一幕幕涌上心头，浮现在我的眼前。

在忙碌农桑的艰辛岁月里，那些被我除了一次又一次的杂草，却是一次又一次地复活，一次又一次地发芽长叶。当万顷稻田变得金黄的时候，田埂上的杂草却一如既往的青绿。

在柔软的田野上，那一窝窝被耕牛和农民踩下去的脚印，里面倒塌的小草，经过一段时间后，又重新探出一片片可爱的小脑袋，为那些凹陷的脚印增添无限的生机。

.....

猛然醒悟。原来在我的生命中，一直都存在着这些可敬的小生命。只是我忽视了它们，我缺少了发现它们的美的眼睛。

不由自主地，我想起了我的母亲，和她的坚韧。

母亲没有高挑的身材，没有姣好的容貌，更没有任何出众的才能。她很平凡，对于社会，对于世界，她永远都默默无闻，就像平凡的草芥。可是她一直坚守她的梦——她的儿女和她的家，不管遇到什么样的困境。为着这些梦，她远离故土，在大都市中奔波劳顿，受尽上层人士的冷眼和排挤，为了那一点点微薄的收入栉风沐雨，辛勤劳作，就像那坚韧无比的小草。

草，微小的身躯，单调的颜色，比不上树高大，比不上花朵美丽。它自生自长，每时每刻都要靠自己的努力去寻觅养分和水源，它没有“衣来伸手，饭来张口”的蔬菜那样的福气。它默默无闻，永远都不像鲜花那样热衷于世俗的艳羡，它只是悄悄地为世界增添一抹绿色，为世界显示一种精神。

依然看不见太阳，依然觅不见飞鸟的痕迹，冷风依然寒刺骨；我的失败和挫折，依然是不可改变的现实。可是，我心情的温度却在一点一点地回升。

微微的曙光穿不透那重厚厚的混沌，照不到我身边的这一片土地，照不到那些可敬的生灵身上。但对于那些叫做小草的生灵，看不见曙光的早晨，依然是早晨。

大红花啦，飞驰

许永红（旅游学院旅游管理2008级）

我八岁那年才上学。

挎上深绿色的书包，光着脚丫，屁颠屁颠的，正一个乡村读书郎。学校在大队里，被四面八方的村落包围着。从家走出村子，必须经过一条小溪流过的石板，绕过几个村庄，而后沿着一条宽阔的马路向东走一里路，往左看，就可以看到学校了：若隐若现地藏在大队部背后。殊不知，它已是当时方圆十几里最气派的楼房了。

每天早上，早早起床的母亲都会准备好一盘香喷喷的炒饭。饭是隔夜饭，不过

是先在大锅里蒸热，然后锅铲翻炒几下，淋上几滴黄油。就是那种味道，我至今也忘不了，至今也还炒不出来。

那个年代，村里的孩子比大人多许多。每天清早上学前，孩子们都聚集在池塘边的一个圆井周围。井不深，水却是无比清澈的，一些透明的，米粒大的小虾在里面飘来飘去。有时，还会看见一两个螃蟹莽莽撞撞疾驰而过。离圆井不到三十米的地方，有一个池塘，水同样是清澈见底。村里人起名字不讲究，顺口的来，无意中便给了它一个漂亮的名字：长井。

每一个早上，长井是妇女洗衣服的场所。夏天的每一个傍晚，长井是小孩的洗澡池。

早晨，我们那群孩子就安静地坐在圆井周围。看池塘里结群的鸭子，看翠鸟从水面掠过，听妇女们叽叽喳喳的说事……然后，才像小鸭子一样浩浩荡荡闹闹嚷嚷地往学校走去。

记得初初上一年级的時候，学校里的老师很少，印象中，只有语文老师 and 数学老师。我的班主任，就是我们的语文老师，她是外地人，身材有点儿胖，脸上还长了一些豆豆。数学老师，则是本地人，鼻梁上架着一副小巧的眼镜，由于身材瘦小，就像童话书里的小巫婆。来课室的时候，她总是一手拿书，一手提一条细细长长的竹棍。上数学课时，我总是把两手叠在桌上，小脑袋跟着她转，生怕眨了一下眼，棍子就打到我身上了。虽然挨过棍子的人都说一点不疼，可就是害怕。

那时我特别想回家，一有机会就往家里跑。记得有一次，一个坐在窗台上的同学，不小心用脚碰到了我的下巴。我哭了起来，捧着脸，跑出课室，跑出学校大门，想想可以回家了，便一路又哭又忍不住笑地往家里奔。有些时候，我几乎很长一段时间不去上课，跟在疼我的母亲身边。七岁的男孩子，难道就不能黏母亲吗？同龄的孩子都笑我，对我吐舌头，可我一点不在乎。

幸好语文老师是位和蔼的人，她说话声音柔软，像圆井的水一样。在一个孩子的眼中，她就和母亲上香的菩萨一样仁慈和善良。对于我所有大大小小的过错，她从没对我说过一句重话。哪怕像数学老师那样，扬扬棍子，吓唬一下，也没有。记得那时我与几个同学常常跑到她房间后面，挤在一起，踮起脚尖，手捉住窗边，仰着脸偷看里面的她。通常她会发现我们，望了出来，总是笑笑。

那年，刚上一年级的我还在那一排老旧的瓦房里上课。窗外的花坛里，有几棵

高出房檐的大红花树。

那时候，除了跳绳，打石子，跳橡皮筋，我们最爱的活动就是打大红花。三个人，中间的当网，两端的各执一本书，把大红花啪一声打过来，啪一声又打过去。大红花半天不掉地。

我常常靠到墙上，扬起头，看眼前的花朵飞啊飞啊。

在大红花飞来飞去的日子，我的第一位语文老师，她不久就离开了这个学校，去了更远的地方。那时混沌的我不知道，原来我会一直想念她。

爱情诗五首

千年的守候

胡嘉敏（经济贸易与统计学院国际商务 2006 级）

这首诗写给一个我至今还不知道他名字的男生。大学四年我们只见过两次，而每一次却都让我难忘。那是在三水校区，我曾经无数次地在他下课的教室附近等他，却从来没有再见到他。这段经历美好得就像一首诗。

沿着千年的古道

采一支蒹葭

静静地

等你

初春的日光蔓延我的衣袖

夏荷芬芳了长发

秋叶染红了双颊

我的心 早已 凝霜 成冰

曾经

彼此间的四目相对

交汇成一道明亮的虹

为了这微妙的瞬间

我 等了 一千年

无数个身影走过我的世界
而只有你 还印在我的扉页

如果 如果你只是偶然路过
如果 如果你的答案里从来没有我
那么 我宁愿你沉默

因为 为了你一个无意的回眸
我甘心走过四季
而这一晃 却是 沧海桑田

猎人自述

——给 D

辛梓敏（人文与传播学院社会工作 2008 级）

为了猎杀冬天
我端起枪
让枪口喷出一个春天的景象

景象是乳白烈风中
你的眼睛和嘴唇
构成的太阳

太阳 顺着冬天最后一道鼻息滑落
黄土从你胸前展露开去
颤抖的炊烟上升

炊烟上升 像可爱又可怜的垦荒者
你的双脚

已被梦沾湿

沾湿的还有春天的木条
就让我们拾几根冬天的遗骸
造一座房子

房子 是你拥抱我的手
是我心脏内锁闭多年的第三个房间
房门响了 在枪口之前

错爱

杨艳玮（人文与传播学院汉语言文学 2007 级）

你来过这里
而我们从未相遇

你我之间的爱情
就像春天里的一粒沙
渴望在鞋底下开花

我早就看透了你

古旭涛（人文与传播学院汉语言文学 2007 级）

我早就看透了你
就连岩石也会三心二意
化作磐石
让不同的屁股栖息
何况你

我早就看透了你

就连岩石也会回心转意
化作沙细
流到江海里去
但是，你

我不嘲笑你对天空的希冀
我只中肯地告诉你
无论你怎么挣扎
终将落回生你的母亲的怀里

除非有火箭的外力
把你带到太空去
到那时
我再来赞美你
灿烂的轨迹

到那时
只希望你 也一同带走
关于母亲的回忆

吻

李志强（人文与传播学院汉语言文学 2007 级）

那一刻
全世界的花都被我吻开了
带着曾经的美梦
带着美梦里的曾经
用星星 用月亮
装点另一个太阳
清风 为我沐浴

小溪 为我更衣
我在零落花瓣中 寻找激情
在枯枝落叶中 摸索春天
火山与冰川相拥
大地与天空谈情
就在那一刻
魔鬼 吻了天使!

图学委桥

工作日志

2010年4月1日 雅风书友会烛光夜谈：当梦想遭遇现实

“你有梦想吗？你相信梦想的力量吗？当梦想遭遇现实，你能坚守自己的梦想，让梦想照进现实吗？”——针对同学们的这些困惑，4月1日晚上，图书馆雅风书友会“当梦想遭遇现实”漫谈活动在足球场草地上展开，图书馆老师金嘉毓、陈小玲与书友会成员等十余人参加了这次烛光夜谈。

在夜色和烛光营造的浪漫气氛中，大家在草地上围坐一圈，畅谈各自的愿望和梦想，讨论理想与现实的矛盾，交流个人经历及所见所闻。

对于没有宗教信仰的人来说，梦想也可以成为一种信仰，它在我们的心里点燃一盏灯，给我们以精神的力量；梦想也许很遥远，也许终其一生都不能实现，但只要我们秉着良心真诚为人，认认真真做好每一件事，并发挥出自己的潜力，梦想就会离我们越来越近；当梦想遭遇残酷的现实，要学会适时调整自己的心态和行动，用理性找到梦想与现实之间的平衡点。

讨论结束了，关于梦想，关于现实，关于梦想与现实的思考还在继续……

（图学委通讯员 张观平）

2010年5月19日 雅风论坛：探讨韩寒现象

初夏的这个星期三晚上，综合楼 608 室热气腾腾。图书馆雅风书友会、广商图苑编辑部主办的以“探讨韩寒现象对我辈青年的影响及其在当代中国的社会意义”为主题的论坛在这里展开。人文与传播学院熊晓萍老师，图书馆老师金嘉毓、蔡红、陈小玲、赖晓静，《广商图苑》“天一论剑”投稿同学、雅风书友会成员和其他同学共十余人参加了这次论坛。论坛由“再读韩寒”征文作者经贸学院陈伟杉同学和人文学院吴文丽同学担任主讲，由雅风书友会副会长、经贸学院梁广明同学主持。

经过一轮简短的有关韩寒问题的有奖抢答环节之后，论坛进入了“再读韩寒”作者主讲阶段，两位同学严肃认真地表达了他们对韩寒现象的看法。比如在中国说真话很难，为规避风险，人们往往通过支持韩寒的观点来表达自己的意见。而韩寒用他的机智和才华介入社会，彰扬公平公正，告诉大众被妖魔化的常识。

熊晓萍老师对两位同学的发言进行了点评。她认为，韩寒代表的是一种趋势，他的传播学意义大于文学意义。韩寒博客的高点击量和跟帖，表达了人们对社会现实的一种态度。中国人缺乏批判和质疑思维，而网络则有助于培养大众的批判怀疑精神。她对 80、90 后抱有很大的信心，她认为经过网络生态的推动，中国的言论环境会越来越好，年轻人会比上一代更独立，更有思想，也更成熟。

在场的其他老师和同学也各抒己见，踊跃表达自己的看法。论坛在畅所欲言而意犹未尽的气氛中结束。

（图学委通讯员 张观平）

活动花絮

阅读日那些日子

杨菲丽（金融学院金融学 2009 级）

4 月 23 日是世界阅读日，作为图学委的我们，当然少不了要举行一系列活动来迎接这个重大的日子。而我，作为图学委志愿者服务队的一名干事，很荣幸地加入到这项工作中。在这个过程中，有那么多的瞬间值得铭记与回味！

忘不了在 3 月里，当师姐告知我们要举行阅读日活动时，我积极报名参与策

划。因为我知道我们这个部门策划的机会不多，但我们敢于挑战，我们要证明我们并非只会上书、下书的志愿者。连续几个晚上，我们小组一直聚在二饭二楼讨论我们的活动规划，群策群力，改了又改，最后由小组长连夜汇总整理策划书。由于我们几个都没有什么策划经验，所以我们的策划书有很多不足。但我们十分珍惜我们这个思索与探讨的结晶。值得庆幸的是，我们那个活动最终被选上了。虽然里面一些流程被改动了，也足以让我们兴奋不已，毕竟我们的辛苦没白费。每当想到我们的阅读日“寻灯问迹”猜灯谜活动能与广大爱书之人见面，能给同学们带来乐趣，我总会有种激动在心头。

忘不了4月初那个晚上我们的“扫楼”。还记得在一教长廊集中时，我是那么的兴奋，因为那是我的第一次“扫楼”。可行动起来并非想象中那么顺利，我吃了很多闭门羹。不过总有欣慰的事情发生。有些同学对这些活动很感兴趣，积极报名。印象最深的是一位之前没报名的同学，她急忙跑出宿舍，拼命赶上我向我报名，生怕我已离开。这一切，真的让我好感动。

忘不了4月10日中午，我们在三饭的咨询点。那天中午下了好大的雨，我们几个只好拿着传单在门口派发以及现场接受同学报名。最难忘的是，当我要向一位同学介绍活动流程时，他对我说：“你们图学委的宣传很到位，这些流程我大体都知道了。我也想去参与一下。”当时听到这些话，我的饥饿感和疲劳感顿时统统消除。我深深体会到我们图学委是那么的强大，而又有那么多的同学在默默支持着我们。

4月12日，我们开始了我们的世界阅读日系列活动。活动进展得很顺利，同学们的反映也很不错。当回顾这些活动的精彩时，我们不应忽视前期的准备过程，这当中，凝聚了多少图学委同学的心血和汗水。他们使世界阅读日更美丽！

灯火阑珊 相聚相知

刘志鹏（法学院法学2009级）

灯火阑珊书友会的第一晚，小组工作人员约好早点到。八点钟开始的书友会，我们五点多就到咖啡吧布置现场了。我们折了一些纸船，在上面放上蜡烛。忙了许久，又与主持人夏天和晓芳讨论了当晚的流程。两位主持人在晚会中都有令人

激赏的表现。

书友会分为华灯初上、才子佳人、谈诗论雅、花落谁家和天上人间这几个环节。在主持人宣布书友会开始后，工作人员到每个桌子点亮蜡烛——华灯初上。看到同学们惊奇的目光，我知道今晚的书友会成功了一半。

紧接着便是才子佳人和谈诗论雅。这两个环节令我仿佛置身于欧洲的“沙龙”，而我就像沙龙的主人，谈笑于宾客之间，引导宾客们互相介绍和展开话题。

暖暖的烛光，佳人的笑靥，舒缓的蓝调……当在场的同学都融入这温馨浪漫的气氛时，我才真正放松下来。抬头看到小组的同学也都如释重负，不由得相对一笑。

现场的气氛越来越热烈。咖啡吧的工作人员穿梭送茶。这时，音乐渐缓，主持人要进行下一个环节了。大家意犹未尽，夏天只好开玩笑地说：“你们再这样我只好把奖品都拿走咯！”——果然奏效，讨论的声音渐停。花落谁家？问答游戏把气氛带入了另一个高潮……

节目渐渐接近尾声。“今天是4月21日，这是一个特别的日子！大家知道是什么日子吗？”主持人说，“今天是玉树地震全国哀悼日，图学委为此临时增加了一个内容，需要大家一起动手。现在，请大家拿着蜡烛，排成两队。”待大家排好队，工作人员依次为同学们点亮手中的白色蜡烛，然后带着大家来到咖啡吧外的空地上，大家将蜡烛摆放在地上排列成心形，象征着我们的心，又将剩余的蜡烛排成4·14，象征着玉树大地震。我们围成一个圆圈，烛光中，默默地为玉树遇难同胞哀悼、祈福！

灯火阑珊书友会落下了帷幕，同学们依依不舍。我们微笑着和大家告别。这天虽然很累，但我真的觉得值得。作为图学委文化活动部的一员。

图书馆窗

认识图书馆

广东商学院第四届 4.23 世界阅读日

畅游图书馆，守望我的精神麦田

图学委 郭逸思（工商管理学院工商管理 2007 级）

书香溢满春天，读书充实生活。一年一度的“4.23 世界阅读日”飘然而至。2010 年 4 月 12 日-5 月 12 日，图书馆开展了主题为“畅游图书馆，守望我的精神麦田”的广东商学院第四届“4.23 世界阅读日”活动月。

前期宣传，营造活动气氛

校本部图书馆门前悬挂起红色的阅读日主题横幅，一楼大厅宣传栏上张贴着活动计划和各项活动的宣传海报，营造了浓厚的阅读日氛围，吸引了众多同学驻足观看，激起同学们的参与兴趣和热情。

三水校区图书馆二楼大厅也是琳琅满目，贴满了阅读日活动的海报，还摆放了加菲猫和书堆两个立体宣传模型。电子屏幕不断播放阅读日宣传视频和图书馆数字资源广告视频。图书馆门前的草坪、校道两旁和二教在那些天都出现了各种各样的宣传物，整个校区洋溢着阅读日的气氛，达到了宣传阅读日的效果。

鼓励阅读，一起来更精彩

在阅读日活动期间，两校区图书馆分别公布了“博览群书奖”评选结果，根据学生读者 2009 年的借阅排行榜，按年级对借阅量排行前三名的同学给予奖励，鼓励同学们多读书，读好书。

在校本部“荐书荐刊由你写，我的馆藏你做主”活动中，同学们将自己喜爱或想读而馆藏没有的书写下来，为图书馆提供订购信息，让更多的人分享好书。

三水校区图书馆则是在二楼大厅设立了“好书留言板”，让同学们在上面写下自己对喜欢的书的感想和思考，一起分享读书的经验和乐趣。

比赛纷呈，点燃你我热情

阅读日征文比赛——“我的大学读书书单（写十本）及对我影响最大的一本书”，在读者当中引起较大反响，投稿者众。经评选九位同学分获一二三等奖。34 位投稿同学推荐的共 221 本书已整理集结，展示在图书馆流通部大厅，供同学们借阅参考（获奖名单附后）。

“寻访季节的痕迹”摄影比赛，让我们在匆匆赶路的时候，慢下脚步，留意校园一年四季的变化，摄下动人的时刻。

“书中自有黄金屋”图书寻宝比赛，是上一届“书里寻宝千百度”活动的延续。这次比赛无论从参赛队伍数量还是比赛质量上，都有了很大的进步。参赛者

不仅体验到比赛的乐趣，而且加深了对图书馆分类和馆藏布局的了解。

“读书大使”比赛是三水校区图书馆阅读日活动中一个新推出的活动，通过比赛评选出博学和爱书并且有影响力的读书大使来引领同学们更好地阅读。经过初赛决赛的激烈角逐，最终评选出了“创意奖”、“渊博奖”、“人气奖”和“书卷奖”得主，为阅读日写下精彩的一笔(获奖名单附后)。

“封面由我创”PS 大赛由三水校区图学委和广告策划班一起组织策划，为自己喜欢的书设计封面。比赛受到了许多 PS 高手的欢迎，产生了很多有创意的作品。

流书溢影，以书会友

活动月期间，图书馆开放“电影大观园”，让同学们以轻松直观的形式解读经典。

校本部“图书漂流悦读大行动”，受到同学们的追捧。图书漂流架作为书刊漂流的起点，使书刊在爱书人的传接中开始了一段美妙的旅程。本部图书馆还组织了流动书车图书展销，满足一些人的购书需求。

三水校区“再会灯火阑珊处”以书会友活动也是上一届“灯火阑珊处”活动的延续。同学们以书为媒相遇、相识、相知，以书为载体交流思想，交流感情。活动包括“华灯初上”、“才子佳人”、“品文叹雅”、“花落谁家”和“天上人间”五个环节，现场气氛热烈，为阅读日增添了诗情画意。一些参加活动的同学反映说，这个活动是他们在广商参加的所有活动中最有意义的一个，应该继续办下去。

趣味问答，知识相伴

4.23 那一周每天一到16点，图学委的同学就在校本部图书馆一楼大厅摆开桌子，拉起绳子，开始“图书馆知识有奖问答”。题目包括字谜、猜地名、歇后语、书籍作者、古诗词和图书馆相关知识等。同学们积极参与，一位大四的同学一口气答对十几道题，受到旁人的赞叹。

4月21日晚在三水校区图书馆正门外广场，“寻灯问迹”猜灯谜活动如火如荼举行。灯笼、蜡烛、音乐、猜谜，把传统节日和阅读日紧密结合，让同学们在读书之余，体验猜谜的乐趣。

专家讲座，引发探讨

4月22日晚，图书馆在校本部综合楼408举行主题为“广义市场交易中的人生规划与设计”的讲座，法学院的马深副教授为同学们带来了一场哲学和现实层面的思想碰撞。

4月20日晚，新东方名师讲座“四六级考试及英语学习方法谈”在校本部综

合楼 308 火热开讲。新东方主讲老师风趣幽默，妙语连珠，用生动而真实的例子讲解四六级考试的要点及大学学习英语的方法。现场气氛热烈，笑声不断。

4 月 20 日下午，校本部综合楼 307 室，《北大法宝》数据库使用讲座，由中国信息网华南区域经理主讲。

4 月 15 日晚，三水校区图书馆学术报告厅，一场“‘神灵转世’——电影《阿凡达》深度解析”的讲座，吸引了众多学生，主讲人是人文与传播学院郑臣喜老师。

4 月 19 日晚，由图书馆和人文与传播学院共同主办的“与文学相遇——如何读一部文学作品”讲座在三水校区图书馆学术报告厅举行。由人文学院副教授卢建红老师主讲。他殷切建议同学们多读经典。

4 月 21 日下午，由图学委主办的“卡西欧赠送仪式暨环球雅思 2010 高校巡讲”在三水校区图书馆学术报告厅举行。在张为华馆长与卡西欧公司代表中村理惠进行电子辞典交接仪式之后，主讲人赵曙明对雅思阅读考试进行了回顾与展望，并介绍了雅思考试技巧。

4 月 21 日晚，由艺术学院、社联·阳光美术社和图学委联合举办的书法讲座在三水校区图书馆学术报告厅拉开帷幕。艺术学院庞侃老师作了题为“中国书法——传承千年，情感印记”的讲座。他通过讲解和播放视频，让现场观众领略到汉字的独特魅力。

4 月 22 日晚，三水校区图书馆学术报告厅，人文与传播学院刘俊峰老师“坐讲”：“假如这个世界没有爱”。刘老师激情澎湃、真情感人的演讲赢得阵阵掌声和笑声。

春去夏来，广东商学院第四届 4.23 世界阅读日系列活动已降下帷幕。今年的阅读日活动形式多样，内容丰富，参与程度较高，活动意义较深，受到了同学们的广泛关注和热烈好评，促进了校园文化建设，加浓了读书氛围。

同学们在畅游图书馆，参与阅读日活动的同时，培植了阅读的兴趣，激发了阅读的热情，享受了阅读的快乐，从而进一步树立了不管世事如何变化，坚守自己的精神麦田的决心。

(附) 广东商学院第四届 4.23 世界阅读日
征文比赛获奖名单

2010 年阅读日征文比赛——“我的大学读书书单（写十本）及对我影响最大的一本书”评选结果：

一等奖：

《致夏中义先生书》李凤（汉语言文学 2008 级）

二等奖：

《森林里的溪、树、人》林穗明（法学 2007 级）

《行走，在遗失与寻找的国度》苏敏华（新闻学 2009 级）

《生命，在延绵与交错中绽放》何浩堃（新闻学 2007 级）

三等奖：

《我们都在平凡的世界里》李荧虹（财政学 2007 级）

《守望精神家园的英雄》吴秀玲（国际经济与贸易 2008 级）

《三读〈大外交〉：对我影响最深的一本书》姚秋福（法学理论 2008 级研）

《母亲，世界上最疼我的那个人》李杏娟（金融学 2009 级）

《它，解吾梦》谭雪梅（商务英语 2009 级）

“读书大使”选拔大赛获奖名单

2010 年 4 月 23 日，三水校区“读书大使”选拔大赛举行决赛。评出各奖项如下：

文化奖：胡秀珍（英语 2009 级）

创意奖：韩 晶（计算机科学技术 2008 级）

书卷奖：李嘉文（国际商务 2008 级）

人气奖：谭韵菲（法学 2009 级）

优秀奖：陈奕鋆（金融学 2009 级）

陈和熙（会计学 2009 级）

余文婷（酒店管理 2009 级）

曾晓冬（财政学 2009 级）

陈晓旋（电子商务 2009 级）

唐月凤（工商管理 2008 级）

答读者问

读者 (2009. 11. 7): 请多购买关于法学硕士考研的书, 谢谢。

图书馆: 根据第二届学校图书馆工作委员会第一次会议(2008年10月召开)的精神, 以及《2009-2011年广东商学院资源建设发展三年规划》的要求, 在学校图书购置经费有限的情况下, 重点购买与学校的学科建设、教学、科研密切相关的学术专著、教学参考书, 以及有保存价值的著作; 不宜购买教材、考试辅导书(包括考研、公务员考试、司法考试、会计师资格考试、计算机等级考试等各种资格考试类的时效性很强的书籍), 适当购买英语四、六级辅导用书。

读者 (2010. 3. 19): ① 建议图书馆实行积分制, 对于经常借书及信用状况良好, 按期归还的同学可适当延长借阅期或增加图书借阅数量, 这样可增加同学们使用图书资源的积极性;

② 上学期末举行过的图书购买活动时所订阅及推荐的图书似乎还未上架, 请尽快完善工作;

③ 综合期刊阅览室的旧杂志(去年)已经多得摆不下了, 有必要进行分类整理。

图书馆: ① 由于目前技术限制, 设置此类参数有困难, 所以这项服务依目前情况还无法开展。

② 因我馆馆舍面积小, 场地受限制, 中标书商只能分批进馆加工、分类上架。上学期期末老师和同学参加图书购买活动时所订阅及推荐的图书, 都是在中国教育图书进出口公司、广州世纪光华图书公司(广州购书中心)下的订单, 这两家公司是在今年3月份才进馆, 现正陆陆续续加工图书上架。请老师、同学注意网上近期的“新书通报”。

③ 乱架已整理, 最后一些为赠阅刊, 没法做分类, 但已作“赠阅”标识, 为赠阅刊物, 欢迎阅读、荐购!(由于架位有限, 所有赠刊不分类、不排架, 请读者谅解!)

读者 (2010. 3. 30): 阅览室的复印价格为2毛/张, 是外面的2倍。应当为学生着想, 价格为1毛/张方合适。学校不应当以营利为目的, 强烈建议采纳, 谢谢。

图书馆: 图书馆目前开展这项服务是亏本的, 并未以营利为目的。一方面因为我馆所用的硒鼓、碳粉、纸张都是招标采购的品牌产品, 价格比小店高, 小店

的复印基本是亏本的，主要是吸引人来促成其他生意；另一方面复印杂志所消耗的碳粉多，且大小纸张同价，读者拼接页面成大张纸时复印较外面还便宜。每张纸消耗的费用如下：

(1) 单页复印成本 (0.08 元) = 硒鼓价格 (1980 元) / 硒鼓寿命 (50000 张) + 碳粉价格 (1500 元) / 碳粉寿命 (42000 张)

(2) 单张纸的成本：0.10 元 \approx 260 元 / 2500 张 (纸为 260 元 / 箱，每箱 5 包，每包 500 张纸)

(3) 每月劳务费用成本：0.04 元 \approx 120 元 / 3392 张 (每位复印人员 40 元 / 月的补助，3 名工作人员，月均复印 3392 张)

因而，综合单张成本为：0.22 元 = 0.08 元 + 0.10 元 + 0.04 元。以上各项费用不含维修费、电费和复印机的折旧费用。

读者 (2010.4.2)：今天下午 3 点来到图书馆发现关门，而且也没贴出通知，对此我感到对你们有些不满。

图书馆：我馆每月的第一周和第三周的周五下午是开全馆业务学习会的，因而下午各书库和阅览室都暂停开放。每次闭馆前，我们都会提前将“通知”放在图书馆大堂入口位置。为能让更多的读者能注意到，以后会将“通知”放在图书馆大门外。欢迎继续对我馆工作提出宝贵意见，谢谢。

读者 (2010.4.17)：我是广商毕业的学生，想办一张图书证，但是借书的总金额限制不能超过 100 元，这对我们非学生人员非常不合理。由于好一些的书和很多管理类的书都近百元或过百元了。望馆长给我们放松政策限制，提高押金也没关系，可以提供 2 种以上的押金金额给我们非学生人员选择，非常感谢。

图书馆：为了优先保障在校读者的借阅，馆内该项规章制度暂不能因为个别情况作改动，请谅解。建议直接到二楼流通阅览部或拨打 84096919，找徐主任，她会帮助你解决这个难题。

(图书馆赖晓静整理)

馆员博客

图书馆的猫

资源建设部 易建华

去年还是前年，图书馆来了只猫，后来又来了只猫，就成双成对了，生了几轮宝宝，它们在一楼的花草中嬉闹，生动活泼。有时候它们也上二楼，起先是缩头缩脑、紧张兮兮的可怜样，后来有了流通部爱心满满的同事们的剩饭眷顾，它们行走的模样就体现出了猫科动物的优雅与自信：顺着楼梯缓步上下行走，顾盼生辉的可爱样子，读者们都忍不住想亲近它们一下。

猫是要叫春的，尤其是在风雨大作的日子，它们的叫声就尤其尖利凄惨，它们不懂游戏规则，虽然图书馆的老鼠几近绝迹有它们的功劳，但是人们不能接受它们表达爱情的方式，有些读者投诉了这些猫的不文明嚎叫，去年的秋天的一个下午，来了一群壮汉，每人都拿着网兜之类的武器，捉猫！

结果是只有两只半岁左右的猫逃出了包围圈，后来的日子里，我看它们的眼睛里尽是惊悚，麻灰色的那只还病恹恹的。

它们在担心它们的兄弟姐妹以及父母亲么？

我也不知道那些被捉的猫是怎样“被”处理的。

前些天，妻子的朋友怀孕了，医生要求她将喂养了十二年的一只白色的猫“小雪”寄养到我家，有钱人家的猫就是不一样，各式的老鼠造型的玩具就有十多种，咱家的三只穷猫和我当即在客厅表示了热烈欢迎，可惜那只有钱人家的猫就是不买账，第二天晚上就乘机溜走了，妻的朋友闻讯，当即率老公与保姆奔驰而来，当晚寻“小雪”未果，次日凌晨又来，未果，晚上再来，“小雪”终于千呼万唤始出来，我看到了“人猫情未了”的感人场面！

呜呼！人命有高低贵贱，猫亦然之。