

# 目 录

|                                   |        |
|-----------------------------------|--------|
| 天一论剑 .....                        | 1      |
| 法律人有话说.....                       | 肖越慧 1  |
| “我对专业有话说”背后的深层结构.....             | 潘博成 4  |
| 鸡肋专业 黑洞事业.....                    | 吴嘉茵 5  |
| 为了书籍的一生.....                      | 钟健明 8  |
| 读中文的人.....                        | 陈泽森 10 |
| 如果的事, 喜欢的是——.....                 | 柴彦超 13 |
| 纠结的中文人.....                       | 林曼曼 16 |
| 找到你心中所爱.....                      | 辛梓敏 18 |
| 迷茫在专业边缘.....                      | 梁春娣 20 |
| 阅读欣赏 .....                        | 22     |
| 灯下品茗 .....                        | 22     |
| 不可显的疼痛——读《前世今生》有感.....            | 吴露诗 22 |
| 千古一梦同谁近? ——话剧《暗恋桃花源》赏析.....       | 聂明珠 25 |
| 那一年, 你转山转水——读《转山》.....            | 郑 洁 27 |
| 《夜行的驿车》读后感——安徒生的雾水情缘.....         | 胡亮玲 28 |
| 关于生存和死亡的讨论——读《日光流年》.....          | 李阳阳 29 |
| 不乐观, 不悲观, 要达观.....                | 马跃东 31 |
| 艺海拾贝 .....                        | 33     |
| 法海是个好干部.....                      | 柴彦超 34 |
| 从“法视角”看《朗读者》.....                 | 韩嘉文 37 |
| 《换子疑云》观后感.....                    | 罗晓欣 38 |
| 《那些年, 我们一起追的女孩》观后感.....           | 张 涛 40 |
| 与您分享 .....                        | 41     |
| 易某荐书:《癌症楼》.....                   | 易建华 41 |
| 娟子荐书:《窗边的小豆豆》.....                | 费晓娟 41 |
| 芹子荐书:《一转念: 用经济学思考》.....           | 蒋桂芹 42 |
| 华仔荐书:《十年光阴》——献给毕业生的你.....         | 张龙华 42 |
| 语录 .....                          | 43     |
| 学术大厅 .....                        | 45     |
| 敢问, 路多宽多远? .....                  | 王世军 45 |
| 师说新语 .....                        | 51     |
| 门口的张望——写在经济学院 2010 级新生座谈会的边上..... | 蒋华林 51 |
| 田老师专栏 .....                       | 55     |
| 后阳台诗歌专辑第三辑序.....                  | 田忠辉 55 |
| 雅风社谈 .....                        | 56     |

|                            |           |    |
|----------------------------|-----------|----|
| 从赤沙村到康乐村的那点事儿.....         | Boxing    | 56 |
| 悠悠万事，唯此为大.....             | 李  凤      | 57 |
| 从诗意到文学的雅俗.....             | 流  虹      | 58 |
| “过敏”天蝎座.....               | 星星阁       | 60 |
| <b>象牙农场 .....</b>          | <b>61</b> |    |
| 那些年，我们还住在三水那旮旯.....        | 官招阳       | 61 |
| 只愿安暖度过此间时光.....            | 肖淑媚       | 63 |
| 爱与美的时光书.....               | 郑  洁      | 64 |
| 遗落·城池光.....                | 余梦若       | 66 |
| 天上的民主.....                 | 耳  葵      | 67 |
| 夏初 .....                   | 郜  杏      | 67 |
| <b>图学委桥 .....</b>          | <b>68</b> |    |
| <b>工作日志 .....</b>          | <b>68</b> |    |
| 二则 .....                   | 孔滢滢 蔡婷燕   | 68 |
| <b>活动花絮 .....</b>          | <b>70</b> |    |
| 4 23 世界阅读日活动之感想.....       | 何文蕙       | 70 |
| 梦想·重生.....                 | 林晓佳       | 71 |
| <b>志愿者手记 .....</b>         | <b>72</b> |    |
| 致我最爱的小朋友们.....             | 徐嘉欣       | 72 |
| <b>图书馆窗 .....</b>          | <b>74</b> |    |
| <b>认识图书馆 .....</b>         | <b>74</b> |    |
| 馆务动态.....                  | 赖晓静       | 74 |
| 读者意见.....                  | 赖晓静       | 74 |
| <b>数字图书馆 .....</b>         | <b>76</b> |    |
| 环球英语多媒体资源库.....            | 官凤婷       | 76 |
| HeinOnline 法律期刊全文数据库 ..... | 官凤婷       | 76 |
| <b>馆员博客 .....</b>          | <b>77</b> |    |
| 西塘-生活着的千年古镇 .....          | 姚澄媛       | 77 |

## 天一论剑

编者按：人有地区出身、家庭出身、教育出身、职业出身。我们通过奋斗能改变的只有后两者，然而在这个拼爹盛行的时代，可以影响并且决定下一代的是前两者。专业是连接教育出身和职业出身的重要纽带，因此选择的专业很大程度上决定了我们未来从事的职业，而从事的职业也就意味着我们所处的社会阶层。所以考取一个好大学，选择一个好专业，将直接关系到生活的具体阶层。

2009年中国社科院全国社会阶层调查课题组发布的调查显示，除了“科学家”这一职业的声望等级稳居榜首外，高级专业技术人员如大学教师、工程师、医生、律师等职业有明显跌落趋势。而政府、党群组织干部等职业的声望则上升明显。在职业声望衡量指标中，受访者普遍认为职业报酬和职业环境比社会贡献和专业复杂性更重要。

这个调查结果也很好地反映了现今大学生普遍存在的现象：不管是学文学法学还是医学的，他们都在琢磨如何才能顺利当上公务员……

广商学子是怎么看待专业这个问题呢？请看本期天一论剑——《我对专业有话说》。

### 法律人有话说

法律是个大深渊，老师讲课时往往用上“你们本科阶段只要……就好。”虽然听起来不怎么悦耳，那也是对实际情况的反映，一个方向一份研究一个问题，在法律文化领域追究，都是无底洞，没有个尽头。在大学后两年，其实又根本不够两年的学习中，想要透彻分析点什么都是枉然。

肖越慧（2010级法学）

“一个杯子被打烂。首先应该想到的是这个杯子是谁的，即所有权；是谁打烂这个杯子，即侵权；造成的损失应该如何补偿，即赔偿权……”第一节专业课上，老师如是说。

权利。义务。法。

拉开序幕。

肃静的法庭、威严的法官、一敲定性的法槌、律师的唇枪舌剑、脱口而出的法条经义……对法最初的印象，对法很浅薄的认识。法，源于生活并最终服务于生活的点滴。作为一种专业化的服务手段，其理论性很强，其实践性也是立法者们不可忽视的问题。

在法的理论世界里，每一个字都值得考究，每一则条文都有“千锤万凿出深山”之势。

以“人”为例。

人，在法律层面，视乎生命的本质，人只有活人与死人的分类，即胎儿、人与尸体的界定。胎儿、人与尸体三者同为一体，但三者之间又存在着本质的不同。

从刑法上的“杀人罪”入手，我国允许堕胎，故胎儿不在生命犯罪的对象之列，尸体没有人的实质故也不成为危害生命犯罪的对象。然而，人的始期，有阵痛说、脱离说、断带说、独立呼吸说等多种观点，很多时候难以界定。对于堕胎与杀人的界限，在出其不意的各种情况下也容易混淆。对于缺乏生理常识的妇女，等到胎儿发育充分后才去堕胎，在医生取出时

胎儿已经能独立呼吸。根据我国对人的生命的绝对保护原则，对于脱离母体时能独立呼吸的婴儿，构成危害生命犯罪的对象。另一方面，人的死亡有脉搏停止说、呼吸停止说、综合判断说和脑死亡说等不同主张，在脑死亡已被现代医学证明人死亡的正确界定的今天，我国采取的权威标准依然是心死说。即人的心脏停止跳动、呼吸停止、瞳孔反应消失时，“人”就变成了“尸体”。对尸体实施杀害行为，忽视主观要件不说，就只能定“侮辱尸体罪”而不是“杀人罪”了。

人，我们最熟悉而且本身就是的人，在法律理论界的学说虽不比天上繁星，却也是数不胜数，不断被提出，不断被讨论，不断为理论界增添新的学说与论证。而简单至对“人”的定义都如此存留之丰、争议之大，法律高度理论化的结论也就不难得出了。

大方面入手：宪法，国家的根本大法，总纲就开门见山提出国体、政体、民主集中制原则、法制的统一和尊严等一系列理论；民法总则中第一章从其基本原则下手；2012 最新通过的《刑事诉讼法修正案》在第二条中也新增了“尊重和保障人权”的立法任务。小细节来看：刑法民法刑诉民诉等法中都有诸如“其他有可能…的情形”、“由人民法院按照…代为…”一类的兜底条款；在婚姻法上对同居的界定也于 2001 年由“非法同居”变为“同居”等情况。

不管是大方面的原则宗旨的虚幻定义，还是小方面的兜底条款及是否非法问题的回避，法律理论界的争议与模糊，加之实践中层出不穷的状况，都使得执行难于执行差异成为不可忽视的问题。

刑法中，轰动一时并留存至今争议仍很大的案件之一莫过于“许霆案”。且不追究案件的具体情况，同一案件被同一级同一个法院审判，无期徒刑的一审判决结果与五年有期徒刑的二审判决结果，在法学理论界掀起轩然大波，在同类罪犯在广大民众在整个社会中都是有影响力的案件。

民法中《侵权责任法》第 17 条规定，因同一侵权行为造成多人死亡的，可以以相同数额确定死亡赔偿金。“可以”一词在法律上适用性的相对宽松使得其在实践中的引用与解释也存在差异，即可以以相同的数额也可以以不相同的数额来加以认定赔偿金。这一法律条文在实践中引发的是“同人不同命，同名不同价”的争议与思考，也是对贫富差异等问题的新一轮冲击。

对于金钱官司的判决，即使在法律适用上没问题，在法院判决结果上没争议，在执行结果上往往也是有风险的。破产的公司，确实是没钱支付的自然人，实际情况受限，其连自身问题都难以解决，何谈赔偿何谈支付。

理论界的争议，实践中的执行，列举的是冰山一角。整座山都还有待在岁月的见证、历史的考验下继续完善，继续向前发展。

法律是个大深渊，老师讲课时往往用上“你们本科阶段只要…就好”。虽然听起来不怎么悦耳，那也是对实际情况的反映，一个方向一份研究一个问题，在法律文化领域追究，都

是无底洞，没有个尽头。在大学后两年，其实又根本不够两年的学习中，想要透彻分析点什么都是枉然。当然，法学各个领域倾心研究、认真教学的老师令我们受益匪浅。

教刑法总论的教授，每每都是从进来教室就能开始滔滔不绝的脱稿讲解。从书上的内容到课外知识的拓展，从理论分析到与案例的结合，最绝的是眼珠子一转一转之间就说出“刑法第 x 条 x 款规定……”或是“书本第 x 页……”。这时候感觉自己在看杂技表演，绝！

刑诉老师是个典型的愤青，法学领域提倡的批判精神在他身上体现的可谓是淋漓尽致，只要讲到官场腐败、社会黑暗、黄赌毒事件和女大学生的问题，那节课都是课外拓展了。有懂得欣赏的学生说其一句话都能引出一个研究课题，那也算是他的一个大能耐了。

法制史那个很有气质的美女老师，讲到刑罚时多是“大辟是指将人头砍了，然后分尸四块”、“具五刑指集在脸上刻字并灌上墨水、割掉鼻子、斩了左右脚趾、杖责并割掉头颅于一身的刑罚”“把人绑在火炉里煮熟了然后割下其肉，每个官员分一块吃了”之类重口味的语言，催眠的同学们从惊悚都转为麻木了。

法理学老师每次讲杀人一类重口味的案例，旁人都会联想那个场面，而自己更习惯倾向于去分析其情节和其适用的法律，修炼至此，境界可谓挺高。另一方面，朋友们找她帮忙很大部分是写离婚协议书，不得不说这是一个实行不难却多少心难安的忙。

民法老师在很大程度上强调权利义务的相对对等、经济法老师带我们在精神上漂洋过海遨游天下、国际公法国际私法课上偶尔出现外国规定猪也有情绪也要善待呵护的条文、商法学上股票债券票据保险等实体法都需要理论联系实际地去分析领悟……

印象深刻的是少有的几次接触法庭、接触审判过程的经历。对于少见多怪的我，法官们多少有点修炼成精的感觉，诸如被告提出“合同上本来没有日期、是后来加上的”一类旁观者听来以为会有峰回路转的情况，法官一句“这些合同日期不明的案件在实践中很常见”带过，云淡风轻。律师在法庭上“具体法条我忘了，回去再查一下”的话语也确有惊人的效果。在实践中，存在的问题才是真正多如繁星。

《法律人，你为什么不争气》一书中，有这么一个小故事：兄弟二人被热气球载上天不能降落而飘到远方时，问“下面的人啊，我们现在在哪里”，律师答曰“你们在热气球上”；问“我们要怎么降落”，法官答曰“你们割断绳索就能降落了”；而对于两个不同热气球上的人，检察官对其两兄弟喊“在禁区里飞热气球！还不给我滚下来！”，而对另一个热气球上的总统则是恭敬牵引并拉回地面。

律师说的话很对，可是没有一点用；法官能解决问题，但绝对不管人死活；检察官解决问题时是温驯还是酷励取决于对象的身份。这是法律人士被世人调侃的弊病性格，是夸大还是事实，总归于广大群众去观察与考究。

理论的大深渊、实践的大熔炉——我的法学专业。有包罗万象、纵览全局的闪光点，有滞后于现实、不能及时更新的不足。值得相信的是，它始终秉着公平公正公开的理念，始终是在一群怀有赤子之心的立法者的引领下，一步步摸索、一点点完善，以最适应时代发展需

要的姿态服务于大众，造福人类的。

## “我对专业有话说”背后的深层结构

曾经，我们都对专业怀抱着某种期许和愿景，只是那些美好渐渐被现实冲刷和蹂躏得分崩离析；终而，我们又回归到了某个久远的起点，将尘封多时的愿望重新审视，与现实做一次痛心的对比，从而析出——我对专业有话说。

潘博成（2008级文化产业管理）

前些天，还和老师开玩笑道，本期的“天一论剑”应该会非常“火爆”，因为对专业有话说同学绝非小数目呢。确实，当大家都对专业有话说的时候，在这些无穷多的个案背后，是否存在着某些深层的、必然的结构呢？是否存在着某些相似的关键词呢？这些关键词究竟会“合谋”出何种专业生态呢？

近年来，各种对专业的排行榜单层出不穷，最冷专业、最热专业、最难就业专业……几乎无孔不入，完美至极。但仔细归纳，不难发现其中的判别因子几乎都是就业率和报考热度等几个基础要素。可是，那些榜单中的“金牌专业”，大家就无话可说了吗？显然，非也。再如，细心地分析“对专业有话说”这一文化现象的原始文本——来自人人网的一个段子及其评论，我们会惊讶地发现，对冷门专业（如哲学、宗教学和历史学等等）说的话，似乎远不及“金牌专业”。

由此浮出了一系列的怪圈：到底为何，我们才会对专业有话说呢？我要说的话，真的“剑指”专业吗？抑或专业仅是“替罪羊”，背后有更深的结构？

屡见不鲜的排行榜单，不仅让众多高校教师和管理者沉溺其中，或自豪，或忧虑，或无奈，或沮丧，而家长和学子本身，亦可能对此深信不疑，认为它们是客观而公允的，能够充分地彰显出时代之脉搏，勾勒出某一个专业的真实生存态势。由此，专业便被一些不甚严谨，甚至是荒诞离奇的范式——定性、排序和上榜，还美其名曰推算出历年变化趋势。不可否认，专业榜单折射出专业发展的某些趋势，但泛滥成灾的榜单，让学生们对于自己专业的认识也产生了各种误导，让学生们或沉迷于专业之喜，或抑郁于专业之悲。显而易见，这些不规范的引导，能够蔓延出大范围的力量，让学生受到蒙蔽而缺乏对于专业的全面认知和体悟。

而且，我们不得不疑惑：为何总是有一些榜上“金牌专业”，惨遭我们的话语炮轰呢？比如经管类专业通常在榜单高枕无忧，亦是高考报考的热门大户，但现实中却屡屡被同学唾弃，更为悲剧的是，为什么每年批之斗之者不计其数，却依然有不计其数的师弟师妹趋之若鹜？由此看来，似乎他者的评估和我者的体悟间，存在着某些沟壑。或曰，同学们要说的话，是来自真切的专业学习体验之中，而他者的评估和排行，则以简单的数量思维，求和平均，两者并非处在同一语境和视阈当中。

以学生所处语境分析，不难发现，学生心目中判定专业好坏的标准，一方面来自于职业前景和专业前景等宏观因子，榜单在这一层级还是较具参考价值的，的确能够反映出社会和

大众对于某专业的需求变化。但微观层级中，尤其是那些来自于师资、同学心态、专业品格和风骨等因素，却恰恰可能直接影响着我是否对专业有话说了。从此层面，亦可解释，为何不同高校的同学，面对同样的专业，能够产生南辕北辙的结论——这些结论的根源，然始于学生耳濡目染的成长背景，而非简单地建构于某专业的宏大背景。

从上述讨论，再引出理想与现实，亦即是诸如“学医与流浪诗人”、“读新闻与理发师”的关联问题。曾经，我们都对专业怀抱着某种期许和愿景，只是那些美好渐渐被现实冲刷和蹂躏得分崩离析；终而，我们又回归到了某个久远的起点，将尘封多时的愿望重新审视，与现实做一次痛心的对比，从而析出——我对专业有话说了。

我们可否假设，我们原本不曾厌恶这个专业，只是现实让我们痛彻心扉，以致于要回到从前，希冀在那里找寻到慰藉呢？如果真的如此。那我们便可寻觅解决的渠道了——

或许，我们的榜单造就者，应该做更多的调查了解，而非仅仅以“想当然”的范式，作出某些极有可能对学生发展产生深远影响的判定，并借助媒体等渠道，让这些判定演绎为某种公正评判的象征。你们可曾明白，多少人和多少专业的命运，或许就是因为那些随意的分析和定论而改变？

或许，我们的师长，应该多让学生们感受到自己的专业风骨和学人品格，让学生由心底里，爱上这个专业。不然，为何今日有如此多的人总是怀念民国年间的大学和大师呢？千万次地拾起梅贻琦老校长那句名言——“大学可以无大楼，但不可无大师”。如果从入学伊始，我们的师长便如此，持续之四年光阴，或许能够改变学生之于专业的态度。

或许，我们自己，应该有更为独立的思考和思维模式，而非简单地因为榜单、师长和前辈的导引，轻率地为自己和专业定性。我们是否应当去努力一下（有朋友建议此处应采用“挣扎”一词，但我认为事情远未到达如此“糟糕”的地步），在专业中寻觅自己潜在热爱的因子？在专业中试着探索一番，而非因为他者的三言两语，而从此深信不疑地厌恶专业，或许今天你已经忘却了，当年的你，为何厌恶起这个专业。

我能否大胆地假设：如果我们的榜单生产者能规范点，我们会爱上自己的专业？如果我们的师长给力点，我们会爱上自己的专业？如果我们自己积极点，我们会爱上自己的专业？

## 鸡肋专业 黑洞事业

我甚至可推出：“肯定链”——幸福>理想>工作。追求自我价值的人生路上，为工作而读，不如为理想而读；为理想工作不如为幸福而读。“鄙视链”——只把读书局限在为工作而读的浅层。

吴嘉茵（2009级汉语言文学）

我是个中文班的学子，在大一汗淋淋的军训过后的夜晚班会上，班助师姐对着台下六十九双眼睛，说：“我知道，大部分同学是调剂过来的。”瞬间我停滞了思考；晚自修自习室里，偶尔听到絮絮低语抱怨自己所读专业并非所好；捧着书自学的学子，怕专拣了自己喜爱的专

业书阅读吧？

毕业后从事公司基层工作的师兄师姐，事业平稳，可朝九晚五，三点一线，在公交车上昏昏欲睡或神情呆滞；混得不错的，也就下班三五同事聚聚餐，周末自己计划好的还可以出个郊游。

在读专业成了**鸡肋专业**，想彻底抛弃它，可要考试；不抛弃，又备受煎熬；从了它，又是不甘心的。真真是身在曹营，心在汉，一个心气高了想效法韩寒，可少了那天分与果断，只好叹：韩寒的成功难以复制。

**黑洞事业**，工作变得像一个黑洞，吸收掉年轻时所有万丈豪情、对未来蓝图的宏大设想。当初的誓言没有实现，事到如今只好心中默默祭奠，任岁月风干了理想，只剩下麻木的职业人。

这一切不禁令人懊悔：**想当初我就该认真选个好专业！可什么才是好专业呢？**这又似乎早有定论，**鄙视链**和“**如果不是**”之说盛行于世。

首先，“**鄙视链**”反映的是现象，挖掘此现象的本质要问——**鄙视链中被鄙视的究竟是什么。是社会地位？是薪水起跑线与增幅？还是就业率？**说透了，这不过是映射了一种热门专业从众行为，一种社会刻板印象。学理科的对国家贡献大，研究的那可都是高科技，高智能产业，学艺术的普遍被认为是半神经且穷困潦倒。

这种种“**鄙视**”只是一种他视觉的感受（别人看你的目光），但你怎么看待自己的专业呢？你如何评价自我？要是艺术才是自己梦寐以求的动向，是自身一如既往的理想，我坚持，我努力，我在此有所成就，那么鄙视链将毫无意义。我甚至可推出：“**肯定链**”——幸福>理想>工作。追求自我价值的人生路上，为工作而读，不如为理想而读；为理想工作不如为幸福而读。“**鄙视链**”——只把读书局限在为工作而读的浅层。

偶尔小郁闷了，抱怨抱怨专业，可终究你发现可抱怨的只有自己，因为你在大学读的专业，虽在意料之外，却也是情理之中。第一，作为刚高考完的学生，我们对自己的未来定向不准，理想还被笼罩在雾都中。其实这个可以有，实际上，也有人老了还不确知自己爱做的是什么呢。像乔布斯所说，只管向前走，寻找自己所爱，找不到，坚持找，找到了，坚持做。免不了是成绩没有达到可以读自己喜欢的专业，这个当然可以怨要求文英数史物生一个不落的中国教育，可终归自己也是不够勤奋的。再次，即便你入了大学，读了个你讨厌的专业，上帝还是为你打开了几扇大窗：考双学位，转专业考研，自修别专业。大学的**DIY**自主时间很多，周六日休假不说，全国节假日又多，周一至周五的课也很少。我们不可以一边抱怨专业，一边对可以抓住的自由视而不见。

前一阵子，由于我要考教师资格证而深入复习了《心理学》，书里一个名词吸引了我——“**随意后注意**”，随意注意指需要付出意志力努力的注意，不随意注意则相反，而随意后注意兼具两者特点，比如小孩子在父母逼迫下学习钢琴，刚开始时不感兴趣，但迫于压力，不得不付出很大的努力，这个时候他的注意是随意注意，可渐渐地随着水平的提高，他体会

到音乐的美感与演奏的成就感，他不需付出意志努力就可以自然而然地维持练习钢琴，这时候的注意就是随意后注意。

实际上，尤其是大三的学子们，大多数人已经从最初被强迫学文到最后主动亲近文学，也即产生了随意后注意。这说明，任何专业只要深入去读，就像在密林探秘般，会遇见不曾想的迤迤风光；任何专业只要投入去学，就如海蚌炼沙，终究修得夜光明珠一颗。

**其次，“如果不是”现象出现的原因是什么？**如果不学新闻，我想做个理发师；如果不学生物，我想当个赛车手；如果不学金融，我想当个心理咨询师；如果不学医，我想当个流浪诗人……针对“如果不学”现象，让我想起有趣的一课。

许哲老师在课上开了一次“拍卖会”，被拍卖的东西非常特别。其中“巨富”、“和情人浪迹天涯”、“一门精湛的技艺”、“直言不讳的勇气和百折不挠的真诚”，同学们都争相用重金竞价，有人戏谑一元出价买下“哈佛博士”，而“名垂青史”竟无人青睐。

拍卖会模拟的，拍卖基金是虚拟的。当现实被抛开，“如果”被许可，我们发现，我们永远不满于自己所处的现状；我们想无限自由地跟随心意，去买我们更想要的人生。

“去买我们想要的人生！”这话说得不漂亮，“想”和“要”是两码事，“我要做一件事”比“我想做一件事”，决定的思想力度更进一阶。我们说“我想做个什么，当个啥”，到底只是以幻想来阐释不爱本专业的一种说嘴，还是我们以此来推卸本该努力跳脱困境的责任？当我们大一在课上观察揣测各位老师的脾性习惯，瞅准机会跷课时，我们去做了什么？去旁听我们喜欢的专业？去阅读我们“想”的专业的专业的相关自修书籍？抑或是去了玩电动？我们说“我想”，最后真的只是想，无所行动，花费时间与所“想”的不在一个道上，也就没能“要”到手。

就如同谢霆锋在香港科技大学发表演讲上提出的两个引人深思的问题，第一个是“在座的各位谁想成功？”第二个问题，更加重要。“是谁在撒谎？每天街上很多人都说‘我想成功’，可你真正想清楚你热爱的是什么吗？你知道你努力的原动力是什么吗？你适合什么职位？怎样得到别人赏识？怎样让别人看重你？”

就像那句俗语——你说你爱，到底有多爱。如果爱，请**深爱。而深爱恰恰是我们不曾给予的痴情。**

**把以上论述归总了去，我得出：甭管啥专，又红又专就是好专。**

傅教授在课上谈到“到底是地球没有了我不行，还是没了我，地球照样转？”同学们进行了激烈的讨论，最后傅教授道出己见，“我赞成地球没有我不行，人不能小看自己！”论述到这里，**鸡肋专业和黑洞事业的局面都可以扭转，关键在一撇一捺间的——人。**

专业与事业间的跳跃，很少对口。4月17日，是人文学院班助师姐毕业合照的好日子。两位美女师姐都找到好工作，一个进了国企，一个从事金融货币方向，都不对口。师姐说，“刚开始时，肯定要学习怎么做，慢慢地也就了解熟悉了。”主动权在人。

世界上本没有达芬奇，练习画蛋的次数多了，他打下了坚实的素描基础，在名师佛罗基

奥的指导下，终成一代宗师；世界上本没有饶雪漫，从十四岁发表第一篇文学作品到今天，她已经在青春文学领域经营了近二十五年，中文专业本科毕业的她名利双收；世界上本没有邓亚萍，乒乓球运动对于选手的臂长、腿长、灵活性要求都很高，而邓亚萍个子太矮，不达标，她不服输，豆蔻年华的她训练刻苦，如今已成世界乒乓界的“巨人”。是他们成就了自己。甚至我可以说，达芬奇也可以成为饶雪漫，饶雪漫也可成为邓亚萍，因为他们都有为了自己选的“专”孜孜不倦奋斗的毅力，正如我们所知道，邓亚萍不仅在体育界出色，她还拿下了清华大学的本科学位；之后，她又分别在英国诺丁汉大学和英国剑桥大学拿下硕士学位和博士学位。邓亚萍把不同的“专”都修读成好专。

到了最后，“我对专业有话说”已转变成“我对自己有话说”。学习力我们是有的，各科知识又是达到了有史以来最全方位的全球开放，我们要做的，无非是选定一块“专”（从“鄙视链”和“如果不是”中可看出大学生挑什么专业心里有数），然后只管把它变成“又红又专”，“深爱”它。

## 为了书籍的一生

广商的编辑出版专业更偏向新闻学，这是我向来所不愿接受的。新闻是时效性的、浮夸的。而文化积淀是靠书来完成的。纵观古来编辑，莫不是有深厚积淀的人。或者说，编辑最初若不是有深厚积淀的人是无法驾驭的。

钟健明（2009级编辑出版）

在窄窄的四人宿舍里放了两个小书桌，上面堆着我最近在看的中国现当代文学考研的参考书以及学期初新买的一些书，有吴念真的《那些人，那些事》、帕慕克的《别样的色彩》，还有钱钟书的一套《管锥编》。只是此情此景出乎我当初的意料。

零九年，我们从高中里逃了出来。当时烦的不是分数，分数是既成事实了，然而未来却是茫茫然的。高考前，我在校道上遇上我高一的语文老师，他很惊讶我居然会选择物理。我当时说不想从文，想保持思维的活跃性。而在零九年的暑假，我也一直在看与物理有关的专业，例如土建类的资料。在我决定报广工的土建类的时候，我征询了我哥的意见。

他说：“你理科那么烂，就不要挣扎了。报中文吧。”

我是不愿轻易地把自己的喜好当成一种无聊的职业，所以我当时就拒绝了。但是我重新调整了自己的方向。当时我的目光已经从广工转到广商了，最初的想法还是报经济、法学的。一切都无意外，从第一志愿到第六志愿，我基本填了经、法，第五个志愿我填的是新闻学，后来瞥到还有一个新闻学的编辑出版方向，我心动了一下，便改成了这个。一切都是意外，然而又像是冥冥中注定。

最后的结果是我被调剂到了第五个志愿，也足见这个专业有多么冷门。我故作很不满地

向朋友抱怨，我被第五个志愿录取了。然而朋友都是一致地回答：“那不正好跟你的性格合适！”

嗯。我只能这么回答。无论当初多么想做一个商人、一个政客，到如今，我却只好把这些都抛弃了。编辑出版专业是冷门的，只有一个班，五十人，还得挂上新闻的牌子。最让人沮丧的是，这专业的老师来来去去也就是两三个。在编辑班呆了三个年头了，我却深深喜欢了这么一个弱势专业。常老爷子常对我们说：“编辑班的个个都是精英。”这是我一直以来很感谢的，也是他把我们往“书”的领域里带。

噢，是“书”。也许你可以当新闻编辑、当网络编辑、当杂志编辑、当报刊编辑，但我独独想当的是图书编辑。然而在这三年里，这一切都显得有些艰难。按照网上的流传，“编辑出版”该是归入“文史哲”一类的，也就是说仅胜于“体育、艺术生”。对于这样的冷门偏科，加之广商的编辑出版专业定位不清晰，我想很多人都是摸着石头过河的。

关于编辑出版的流传很多，但我只相信一个，那便是自己的信念。我想我算是很幸运的一个，虽然不是一个学校的强项专业，但这切切实实是我的精神所在。有的老师把我们往新闻里引，也有的老师把我们往设计上引。结果是现在有的人在搞设计，有的人在做新闻，有的人逃离我们的范围。但其实技术和新闻都不算脱离，现代的编辑出版的范围的确是很广。但我不想。

我最常跟别人提起的人一个是钱钟书，一个是周振甫。喜欢古典文学的人，大概不会不知道钱老的《谈艺录》。这不只是学术，也是编辑的故事。钱老和周老的友谊是在这里结下的。同样是古典文化的佼佼者，以编辑和作者的身份为编辑界留下来了一段美谈。周振甫为钱钟书提出了很多建设性意见，例如小标题，而这些都被钱钟书采用。这使得一本文化巨著在体制上更加为读者所接受。

常老爷子说过一句话：“别以为会几个字就以为自己是个文人，其实你是个商人。”

这一句话这三年我一直铭记在心。不是赞同，而是反对。书，永远不能由商人去决定其生死的。它可以不畅销，甚至不出版，但它永远不能为了利益而屈服。这是我一直以来的信念。常老爷子说的其实没错，但他这句话包含了许多东西，不单是定位的问题。

编辑已然不是一个文化角色，它需要营销头脑和手段。这是我不反对的，但我必须努力的是，在图书商品化的同时，别让商业性质将图书完全吞噬。我反对的是编辑的商人化，一个编辑必须有的先是文化修养，然后才是为了好书的普及而存在营销手段。书是有文化属性和商品属性的，然而谁知道商品属性的存在只是为了让文化属性普及，两者若本末倒置，其后果可想而知了。毕竟编辑与书商并不相同。

广商的编辑出版专业更偏向新闻学，这是我向来所不愿接受的。新闻是时效性的、浮夸

的。而文化积淀是靠书来完成的。纵观古来编辑，莫不是有深厚积淀的人。或者说，编辑最初若不是有深厚积淀的人是无法驾驭的。然而现在，随着经济市场的开拓，图书更加地商业化了，伴随而来的是编辑人员的商业化。他们了解营销多于文化，如打造一本畅销书，“畅销”才是重点，“书”已退居次要。

总觉得编辑出版培养的应先是一个文人或者学者，再应成为一个懂得营销一本书的商人。这或许是现在编辑出版专业里较为艰辛的一条路，但可以失败，未可不战而败。而这一切不过是出于一个简单的梦想：

那些，出于作者内心的书，我想让它们，都被人们发现。

## 读中文的人

我害怕自己将来毕业后，在别人面前即兴创作几首诗词都难以做到，将来找一份与专业挂钩的工作想必更是伤脑筋。一位同学一语点醒了我：“用处不是读书的唯一目的，学以致用带有功利性，应该做到的是学以致用。”我为自己的目光短浅感到羞愧。

陈泽森（2009级汉语言文学）

大学几年，被问得最多的恐怕是中文系是学什么的？中文系是不是天天读小说？中文系毕业找不到工作的吧？唯独没有人问，为什么要读中文系？

作为一名如假包换的中文系学生，带着以上这些问题，我静下心，对自己的大学以及专业予以回顾、清理和反思，把这些经历、阅旅和思考一点一点地记忆重现，化作笔下的文字，从而内化为继续前行的成长契机。

### 择我所爱，爱我所择

2009年高考成绩揭晓，我考了一个无比尴尬的成绩——582分，在二本的行列里算得上领先，却离一本有一步之遥。在高不成、低不就的情况下，我成为了广东商学院人文与传播学院中文系学生中的一员。

582分的成绩，最终却选择了一个在广东商学院这样一所商科院校里名不见经传的专业。当时很多人，包括我的家人，都对这个结果诧异不已。只有我自己心里明白，来到广商或许只是偶然，与中文系结缘却是必然。

与现在班上不少同学有所不同的是，我选择中文并非实属无奈的调剂，也非退而求其次的候补，而是兴趣爱好使然，从一开始我就目的明确，非中文专业不读。在当年填报志愿的每一所高校里，我的第一选择专业都是“汉语言文学”，即简称“中文”。这个决定，绝非一时的意气用事，而是经过一番深思熟虑后的结果。

在高中阶段，我与绝大多数人一样，目标仅仅是能顺利地考上一所理想的大学，至于专业选择，那都是成绩揭晓后再伤脑筋的事了。不曾想过，有两位老师的出现，让我将中文

当作了此生的至爱专业。这两位老师，一位教我高二语文，另一位教我高三语文。从最初的接触，他们儒雅的气质、优雅的谈吐和典雅的情怀，便叫我为之倾心，从而产生了我也要成为这一类人的念头。之后，我对语文这一科目滋生了前所未有的高涨热情和莫名动力，那两年只要是上语文课，我即使再累再困，也不会出现在课堂上打瞌睡的现象。因此，我在语文课上理所当然地是活跃分子，该科考试也总能保持一个不错的成绩。

而课堂外，我也会主动去涉略那些大家耳熟能详的名著，跟其他人交流起来也自然有共同话题可聊。中国的四大名著自然不消多说，也读鲁迅、巴金、朱自清、沈从文、张爱玲等作家的作品；外国的诸如《傲慢与偏见》、《简爱》、《呼啸山庄》、《飘》、《麦田里的守望者》、《巴黎圣母院》、《红与黑》等，也是大家私下里相互传阅的书目。

就这样，带着这份兴趣与情怀，我义无反顾地踏上了中文的耕读之旅。

自愿选择中文专业的人，或多或少都有一点作家梦，很难相信一个人仅仅是为了念文学作品才选择中文。但是，在不断学习的过程中，大多数人都会找到自己学习的真正目的所在。有的人是出于对传统文化的景仰，有的人是为了让自己更多了解这个世界，有的人则是为了增加自己的审美与鉴赏能力。窃以为，一个真正的中文系学生应该有意识培养自己成为文化的传播者，集大成于一身。

我们读书这么多年，真正能学到的有多少，都在自己的选择。文学是个梦，我们要勇敢地当一个追梦人，只要相信，就是幸福。

### 虽不能至，心向往之

或许很多人想象中的“中文系”，大概是满屋子霉味的线装书，暮气沉沉的地方，而读中文系的人，必定是只知摇头晃脑吟哦四书五经及古诗文，带点儿寒酸味，而与现实隔离的一群书呆子。但事实上，中文系既非一个暮气沉沉的地方，而读中文系的人也非与现实隔离的一群。

随着对专业课程的接触与了解，我要说明一下，读中文系的并非外人眼中那般只是纯粹学习写作或整日陶醉在诗文的欣赏中而已。中文系学生必修的课程，主要有文学史、文学理论、语言学、美学……文学史可分为古代文学史、现代文学史、当代文学史和外国文学史。我们从中国的从先秦两汉一直学到 20 世纪 90 年代的精英文学与大众文学，从外国公元前的古希腊神话、罗马史诗一直学到公元 2000 年的后现代主义，当真是穿梭古今，学贯中西。关于语言学，则又可分为古代汉语、现代汉语、汉语史、语言学概论等，有时学起来也难免枯燥乏味。而作为基本功的写作，也只是开了几门与写作有关的课程而已，更多的是需要靠自己平时去多看多写多积累。

不少非中文专业的同学，包括对文学感兴趣的，听说我所学课程，不由得心生恐惧，暗自庆幸自己当初没有选择这一专业。可于我而言，这是我自己心甘情愿的选择，对于在学习过程中所遇到的一系列枯燥、辛苦乃至孤独，我也愿一力承受与品尝。

随着对本专业的深入学习，越发感到自己所看书籍实在太少，忽生发出“快来不及了”

的恐惧感。曾一度读书囫圇吞枣、毛毛躁躁，恨不能穷尽天下书籍，肚子里多装点墨水。三毛的话让我醍醐灌顶：“在象牙塔里看书，实是急不得的，一旦机缘和功力到了某个程度，这座围住人的塔，自然而然的会消失的，而‘真理’，就那么明明白白，简简单单的向人显现了。”

我们的祖先遗留下来太多可贵的文学遗产，等待我们去消化、享受、吸收为我们的精神血肉。钻研文学这一条路是漫长遥远的，一个人穷其一生可能也达不到理想的终极，然而，每踏出一步便是一种新鲜的享受与收获的喜悦。

台湾著名学者林文月说得好：“一个人若能学贯古今中外，自然是最理想；但是生也有涯而学海无涯，张衡或达文奇那种多方面的天才固然难求，而那种时代也实在已经不可再得。今天这个时代，毋宁是最好每一个人脚踏实地先做好分内的事，若行有余力，再兼及其他。因此中文系的人应该还是先要把重心放在本国文学之上，但在研读赏析之时，则不妨广采古今中外先贤先哲们的智慧成果，以拓广赏鉴评论的视野，却不必墨守成规，故步自封，也唯有如此，我们才能生于古人之后而超越古人，发扬光大我们的文化遗产，否则便只有成为‘传统’的守财奴了。”

有一天，我在阅读《论语》时，看到“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”一句，不由得心驰神往。这便是文学的魅力，让我们满怀希望与憧憬。那一刻，我想，文学的美，终其一生，将是我追求的目标了。

在世间所有虚妄的追求都过去以后，文学依旧是一片灵魂的净土。我愿在这四年的时光中，经过大学人文精神的浸染，在思想的尘埃里开出花朵。

### 学以致用，薪火相传

在科技日新月异发展的今天，中文系存在着另一种危机，那就是整个文学都比较不受重视。以往读中文系的人常常被认为不如读外文系的人；而今，是科学与经济挂帅的时代，计算机又改变了人类的生活及思想。生活的范围变得如此广大，步调变得如此快速，网络的快速和便捷让纸质的地位有所动摇。很多人认为，文学没法子一夕之间使你的国家强大起来，也没法子使你的财富快速地增多起来，所以文学没有用，甚至还喊出了“文学死了”的口号。

我亦曾一度认为读书应该学以致用，否则是一种浪费。我虽喜欢古典诗词，却没有拿起自己的笔勤加练习，充其量不过是买几本欣赏的词选诗集，闲暇之时一遍遍翻阅，背下那些我最钟爱的句段。这些“喜爱”，都只是浅显的、外在的，都没有能够表达出我自己的东西。我害怕自己将来毕业后，在别人面前即兴创作几首诗词都难以做到，将来找一份与专业挂钩的工作想必更是伤脑筋。一位同学一语点醒了我：“用处不是读书的唯一目的，学以致用带有功利性，应该做到的是学以致用。”我为自己的目光短浅感到羞愧。

几年大学下来，也有人问过我：“你后悔读中文系吗？”我会十分坚定的回答：“从不后悔！”非但没有后悔，我实在庆幸自己入了中文系。因为我越多接触语言和文学，便越发现其中所蕴藏的丰富的知识和理趣，我的生活因而更加充实，使我感觉生为中国人的幸运和

骄傲。

人，大概不能只为衣食住行而生活。人类与其他动物不同处，在于人类的生活不仅求温饱而已，我们还有精神层面的需求。当你学以致知后，书籍会深深植根于身体里，自己的灵魂和思想便会得到升华。

我真心认为读书的乐趣乃在于无所为而为，骤然探得其中一点理趣的快乐，不太可能在功利式的阅读计划中获得。有阅读经验的人都知道，文学的妙处不只在内容梗概，实际上也包含了作者如何把那内容一字一句地叙述出来，以及当中所传达的思想和感情，所以捧着一本书，一字一句着迷地阅读下去，那种充实而快乐的经验，绝不是对着银幕所能取代的。

另一方面，我想强调的是：文学没有死。文学只是起了一些变化，与往昔有所不同罢了。在高科技、快节奏的今天，写作与阅读依然透过电源和光影的新方式在起着作用。发短信、写电邮、上微博、逛空间，又何尝不是另一种方式的写作与阅读呢？至于作者与读者间的交谈沟通，不仅无远弗届，而且其身份又可以瞬间转化。一篇文章的写作、修改、完成与发表，也许就不再只是作家一己之事，却是随时可以容许另一人或很多人参与了。

而对于有人狭义地认为“中文系的人以后出来就是专门从事作诗写小说的人”这一观点，我首先承认中文系的人可以而且也应该吟哦古诗文和作诗写小说，然而我还得说明，中文系不仅只是培养古典诗文赏鉴的地方而已，也不仅只是一个诗歌或小说的创作班而已。何况，文学的赏鉴与创作，也原不限于读中文系的人。

在林文月看来，“中文系的人最重要的任务是在传递我们的传统文化——从各个角度和立场，小心翼翼地承担我们的古典文学的保护者，甚至于发扬者。人类的生活虽然要求前瞻，但是也应该回顾；何况在前瞻与回顾之间，还有必然的连属关系。虽说‘文化复兴’是全民众的事情，但是在这一方面，中文系的人理当更责无旁贷。”

每一个国家的大学里都有他们的“国文系”或“国学科”，以维护其传统古典于不坠不灭。中文系的人，更应该是将大学里所学的知识加以沉淀和内化，并传承下来，完成祖国文化的薪火传递工作。我们虽然钻入古籍之中，却不至于暮气沉沉，我们是一群充满自信与朝气的传统文化之传递者。

卡尔维诺说：“我对于文学的前途是有信心的，因为我知道世界上存在着只有文学才能以其特殊的手段给予我们的感受。”就让它作为这篇文字的结语吧。

## 如果的事，喜欢的是——

我错了，早已意识到了这一点，错在了无知，只怪那时年少。回首三年的法学学习生活，用三个字儿说就是“打酱油”，两个字就是“充数”，一个字儿就是“混”。

柴彦超（2009级法学）

在你选择大学专业时，选的不是你喜欢的，而是你父母喜欢的；在你大学参加各种课外

活动和选修课时,选的不是你喜欢的,而是更容易得学分和拿证书的;在你挑选工作岗位时,选的不是你喜欢的,而是看起来更有前途、挣钱多的……那你有没有在乎过你喜欢的?凭什么你最后会做到你喜欢的那个职业,并且成为终身的职业呢?凭什么?

张泉灵在北大毕业典礼上慷慨陈词,坐在电脑前看视频的我不禁拍案叫绝。回首自己的青春抉择和打马岁月,唏嘘不已。

寒假的时候,闲来无事,翻箱倒柜,盘点青春。看到三年前的一张稿纸,黑色签字笔的字迹没有褪色的意思,上面是歪歪扭扭的字体,内容是09年高考后院校及专业选择。大概看了一眼,粗略分析了一下,不禁吓了自己一大跳。

二本五个院校填报除了最后一个被老师强行建议报省内以外,其余四个全部是外省的,而且是全国各地,“走出去”显而易见,只是去哪里,除了南方这个大方向以外,似乎并没有太多想法。

五个院校的第一专业五花八门各不相同,有英语、有会计、有法学、有广播电视新闻,心想这是让专业选自己,而非自己选专业。隐隐记得当时的想法是,喜爱的文学当生活的辅助就好,靠它吃饭是要饿死的,所以要另外掌握一门“生技”。不知道这思想当时谁传授给自己的,现在真想找到他揍他一顿。虽然,最终的选择还是自己做出的,只是年少懂懂的我们太多的无知,总会不自觉受到外界的影响,所以打他也不无道理。

再看填报的第一志愿,也就是录取自己的广商,五个专业依次是:英语、法学、工商管理、会展经济与管理、旅游管理。没有一个是自己喜欢的,也没有一个是自己了解的,当时就这样报了。自己原来曾经抱怨自己被调剂到法学,说来也可笑,即便不调剂,英语又是否是自己喜欢的?他们都说自己幸运,原因是广商的法学要比英语好,想想既然自己两者都无所谓喜不喜欢,大抵可以算是一种幸运。

可真的幸运么?就只是为了奉承别人的“眼中体”?就为了站在“鄙视链”的顶端?可那真的重要么?一辈子是多么地短啊,喜欢的事还来不及做一遍,还做不完,哪有那么多功夫浪费在那些别人认为的“have to”上?细细想来,大抵没有选自己所爱,又没有用行动捍卫自己的选择,反而不知不觉辜负了,才是最不幸的。东流的水永远东流逝了,过去的再也不回来了,暗淡的青春再无法重新来过,唯有,唯有做好今天的抉择,好好把今天过活。

之所以说没必要为别人,是因为这一生你想要的是谁的生活。你一理科生可以嘲笑一个工科生,你一工科生可以嘲笑一个文科生,甚至,经济嘲笑法学,法学嘲笑外语,外语嘲笑文史哲,以上的所有人都嘲笑体育生、艺术生。可是人家赵薇刘翔不屑于嘲笑你一个文科生,人家郎咸平不屑于嘲笑你一个理工生……三百六十行,行行出状元,谁又比谁低贱多少?只看你是否有心去做,有没有用心去做好。你说你一生大抵平凡,不比那些名人。而事实是平凡不可怕,可怕的是你没有一个梦,没有用力追求,那只能叫自甘平庸,而所谓的名人,不过是比常人更努力更知道付出罢了,你难道不觉得,你也可以的?你说什么,机遇?他们都有很好的机遇?机遇永远留给有准备的人的啊,所以,年轻人,还是朝着你心中的方向用力

前行吧，相信前方总有黎明。心有多大，舞台就有多大，是说给每一“种”人听的，是说给每一个人听的。当然，你要有行动，不然也无非是痴人说梦。

再有，诚如泉灵所说：成功不等于名和利的相加，成功是你内心的一个目标，在实现的过程中，你会无怨无悔，并且无比的快乐。那么，你究竟想要的是别人眼中的成功，还是内心的甜美富足呢？而人生的价值终究是通过自身的努力实现的，而不是由别人说三道四来定夺的，如果你从出发的那一刻就开始活在别人的世界里，还凭什么奢望自己成全最完美的自己呢，还是过属于你自己的平庸小日子吧，就别羡慕嫉妒恨神马的了吧。

我错了，早已意识到了这一点，错在了无知，只怪那时年少。回首三年的法学学习生活，用三个字儿说就是“打酱油”，两个字就是“充数”，一个字儿就是“混”。也能清楚地意识到自己的状态如何，只是当决心要把学习搞上去的时候，一般都是要期末了，也不怪大学生活本身，每当平时说要加把劲儿的时候，劲儿都烟消云散了，可征文比赛、诗歌写作等其他活动里，却生龙活虎，用不完的牛劲儿，熬不完的长夜。于法学专业学习，典型的是有劲儿使不上，只怪不热爱，也许是没用心发现法学的魅力，也许是心有所属，整个世界便只属于那个“所属”了。

三年下来，结果是什么呢。法学本专业打酱油一笑而过，文学方面也只多读了几本书，后知后觉的习惯让自己还没想起要旁听便已没了旁听的机会。大学唯一的收获，也许就是终于明白自己真正要什么，想要什么样的生活。一个人摸索的路，不知道十年后的自己会在哪里，但很清楚，那时的自己至少为自己的梦想活着，可能不富有，但是大抵诗意。

而专业不止毁灭一些人的梦，也会给人另一种生活的可能。比如眼下的自己，就想着通过考研这条路来改变人生的航道。与其，戴上面具饰演别人眼中的自己，郁郁寡欢，不如听从内心的召唤，去追逐永远青色美好的梦，辛苦是一定，挑战是一定，但无怨无悔也一定，无比快乐也一定。

不期许文学给自己什么可能，但至少给自己一种别样的生活，能真切感受自己是活着的，而不是那句“有的人活着，他已经死了”。如果再给我一个2009，想必我大抵不在广商了（广商对我们不招中文专业），想必我比现在更优秀，可如果的事，也只是如果的事了（微微叹息一声）。可来到广商也不是什么后悔的事，最重要的是现在，已然知道自己喜欢的事了，喜欢的是——

静好岁月，无需海誓山盟，只求平淡相守。在我选定你的那一刻，我的一生，亦是你的一生了。

在我拥抱你的那一刻，背后的网上隐隐传来这样的歌：

如果不学新闻，我想做个理发师；如果不学生物，我想当个赛车手；如果不学金融，我想做个心理咨询师；如果不学医，我想做个流浪诗人……

我幸福地抱着你，转了180°的弯儿，仿佛一个转身，已然苍老了许多，竟朝着这张网这样说：

能转弯就转弯吧，年轻人，左边不是火海，右边也不是深沟，那里埋藏着你的梦，微微的美，微微的疼，需要你向那儿冲。

可，很多人被“专业”绑架了。如果的事，似乎也只是如果的事了。可喜欢的事呢，也只是喜欢的是——？

没有如果的事，只有喜欢的是——

年轻人，转弯吧。

## 纠结的中文人

我仔细想想，或许以其他专业时常谈到的“用”，便可将中文这个专业与其他专业区分开。中文专业最大的特点便是“不功用”。而如果一定要谈“用”的话，那么中文的“不功用”其实便是最大的“用”了。

林曼曼（2010级汉语言文学）

前几天在一饭二楼吃晚餐时，偶遇了两个小师弟，他们正在大谈他们专业的利与弊。他们中一个学金融，一个学工商管理，我忙着吃饭，便不搭理他们两个。他们聊到最后，便感慨道：唉，我们都是“俗人”、“实用主义者”啊！倒是师姐自在，每天读读文学书，“阳春白雪”哟！

听了这话，我可不自在起来了，内心偷笑起来这两小子那“阿谀奉承”样儿。不料，他们反问了一句：“师姐，虽说你每天‘阳春白雪’的，可你读汉语言文学，以后能做什么？有什么用？”我当时便傻愣起来，迟疑许久，才支支吾吾地说出话来：“读汉语言文学，以后就是当老师、记者、编辑、文秘这些呗！而说到‘有什么用’的问题，其实，中文可以让你更深地理解生活。”他们疑惑地说：“‘理解生活’就能当饭吃吗？当老师，不是有专门的师范类院校吗？当记者、编辑这些不是有专门的新闻专业学生吗？秘书也有商务文秘专业的学生呀！”经过这番狂轰乱炸，我顿然不知所措了，便故作深沉道：“大不了，俺们以后从事文学研究呀！”两个师弟听完，便拿了筷子敲了敲可乐瓶底和瓶盖，说：“师姐，我们生活在下面，而你生活在上面哪！”

回去之后，我开始琢磨刚刚这个问题。实际上，与师弟的这番对话，我是很没底气的。汉语言文学究竟能做什么？有什么用？这的确是个让人很纠结的问题。

学汉语言文学这个专业以后能“做什么”？这倒还真有很多选择，就如上面与师弟交谈中说到的。只是这些选择，明摆着就是在跟其他专业的学生“抢饭碗”。而再说到汉语言文学这个专业平时在做什么，我们则常常陷于窘迫。

当那些读会计的人奔波于考会计资格证、读法律的同学在奋力准备司法考试、读数学计算机的同学在备考计算机证时，读中文的人，最多只是去走走场子，去考个人人皆可考，含金量不高的教师资格证；当很多的同学在对数学、微积分等课程叫苦连天时，读中文的人则一脸事不关己的样儿，因为我们压根儿不学这个；而当外人在称赞读中文的学生有素养、有

境界、有积淀时，我们只能羞羞脸，因为我们学的只是比别人多出那么点中文知识，也仅是皮毛而已。

“书不离手，曲不离口”这句话用在读中文的人身上，很是适合。放眼望去，读中文的人，每天捧的就是《诗经》、《论语》、《老子》；每天学的就是客家方言、潮汕方言和粤方言，近代文学三十年、中国文学史这些；而作业，便是什么唐传奇改写、《论语》读后感、方言特殊词汇汇总等等。旁人总会乐呵呵地说，你们可真高尚。可有什么用？

的确，这有什么用呢？

我仔细想想，或许以其他专业时常谈到的“用”，便可将中文这个专业与其他专业区分开。中文专业最大的特点便是“不功用”。而如果一定要谈“用”的话，那么中文的“不功用”其实便是最大的“用”了。

这个“用”说起来真有点虚，容易落得“诡辩”的坏名声，但我也只能这样解释了。这所谓的“用”与“不用”，确实让人纠结。而回忆起当年报考志愿的情景，那也是同样纠结的。

我从来就是一个文艺女青年。对于数字异常的不敏感，空间感、抽象思维更是不强。且有健忘症，对于金融、会计、经济这一类如此实务的东西更是极其不感兴趣。不过迫于父母压力，当时我还是很不情愿地在报考志愿书里填上了金融、经济一类的专业。而在后几项，才填上我喜欢的文科类专业。

恰巧那年金融、经济专业大热，于是我很不凑巧地被“半调剂”到汉语言文学。收到录取通知书时，爸妈当时就傻了眼，晕了头，大呼：“汉语言文学是什么？”、“我的女儿难道要去做考古学家了？”而我则在一旁假装哀怨，内心却是窃喜着，无论如何，反正可以与金融、经济 say goodbye 就好！

来到大学之后，我渐渐地了解到，汉语言文学这个专业，简称中文，其实便是分为“语言”和“文学”这两条线来进行学习。“语言”线讲解的是古、现代汉语语法要则，以及一些方言学；而“文学”线，则是从先秦时代一路梳理下来，直到近代、现当代。另外，再通过一些文学个案，来了解每一个时代具体的内容和特点等。

起初，我深受我的教授老师们非同一般的鼓舞。他们对于汉语言这个专业的将来，颇有条条大路通罗马的意思，于是我便开始痴想着我无比灿烂的明天。可上了一段时间的课后，我便发现，这专业在广商实在不是一般的冷阿！“广商怎么会有汉语言文学？”、“广商居然会有汉语言文学？”诸如此类的话经常出现在我耳根边。于是我也开始纳闷和怀疑自己的选择了。

是呀，广商本属于一个商科类院校，怎么会有汉语言文学这样的专业呢？后来，我了解到，其实文学学科是一个大学的应有之义。没有这些文学学科，便不算是一个真正意义上的大学。在中国，优秀的文学专业的院校是很多的，远至北大的中文系，近谈我们身边暨大的新闻系，华师的汉语言师范，都是非常优秀的。只是广商有着非同一般的重商科传统，和多

年形成的商科实力，在此背景下，汉语言受到冷落，也是可以理解的。

于是，我开始尝试走我的“第二条道路”。然而，是考双学位？或者学创业？还是准备考研？我又陷入一番纠结之中。

首先，我实打实地试了一回创业——在一个师兄的带领下，我们十多个人组成了一支创业团队，开始我们的实践。我们曾在西门外开了一间休闲吧，自己做了自己的主儿。什么沙冰、刨冰、鸡尾酒、咖啡、小吃，全都试做了个遍。现在虽说店不营业了，但我却学了一身吃的本领。这期间还真想过，毕了业，自己开一间咖啡吧，悠然自得地过个小日子也不错！然而考虑了父母对我的期望，因而我仅将开咖啡吧当作我最终求业无望的对策。

其次，我便考虑了是否修双学位。如果是修双学位，那么，究竟是要修那些现在热门抢手的金融、会计一类？还是广商的名牌专业法学？众所周知，双学位其实含金量不高。我们学校除法学双学位外，其他双学位外界是不承认的。且对于中文学生来说，两年不与理科科目打交道，现在突然要来学理科的一些东西，这俨然是件苦差事。另外，正如我们专业老师说的，与其花一年，走马观花似的打打捞捞，学而不精，倒不如好好学好本专业知识，准备考研。

于是，我想到了考研，虽说考研本身的难度高，且在时间上也有一定的机会成本，但对于中文学生而言，这不失为一个不错的选择。我蓦然醒悟，我花了将近两年的时间去弯弯绕绕，最终才发现，其实最合心意的仍然是我原本的专业——汉语言文学。

虽如前面谈到的，汉语言文学无用且虚。但也正如老子所言：“大音希声、大象无形、大盈若缺、大智若愚”，无用实为大用。人，确实需要去溯古寻源。只有在古今的对照中，才知自己的浅薄，才会对人生感恩、对天地敬畏、对情感珍重。中文虽无用，但它却隐逸在我们的生活中。它给这个世界增添了一份自然的美、朴实的美和真诚的美。

真正的中文人是感性的。他们感知生活点滴的变化，加以自己内心的体会，淬炼成文字，取悦自己，也给予别人一份心灵的温润。真正的中文人，也是理性的。他们看透一些生活的本质，并随时从其中抽离出来，以一个旁观者冷眼相待。他们不哗众取宠，亦不浅薄淡漠；他们气质淡雅，洒脱宽容，平和而冷暖自知。所以，做一个真正的中文人其实并不容易。那需要我们用一辈子的时间，去将“中文人”这三个字，淬炼成一种心灵的符号和内在的品质！

所以，虽说我花了将近两年的时间去“纠结”，但这并没有白费。因为至少有一点我是确定了，那就是——我确实确实想要做一个真正的中文人！

## 找到你心中所爱

在广商快四年了，我得说，从在文学理论课堂上睡着的那一刻，我真正的专业就不再是社会工作了，而是中文。甚至，也不是中文，而是对我所热爱的事物的找寻与追逐这一行为本身。

辛梓敏（2008级社会工作）

对于我四年的专业——社会工作，其实并没有太多话可说。

倒是不妨从近年一些与此无关的经历说起。我想，大可以谈谈在三水的时光。刚上大学那会，我性格腼腆，多数时候就坐在教室的后排，默默地听课，或者愣神儿，想一些不着边际的事情。后来，我坐着坐着，有一天就坐到中文系文学理论课的教室去了。在今天看来，这件事有戏剧性，用小说的口吻，这叫“命运对我做出的暗示”，因为我始终没有料到，四年后我考取的研究生的专业，竟与文学理论，这门我在大学里头第一次上得舒适惬意的课程遥相呼应了。戏不戏剧是一回事，舒适惬意却是真的，我记得这门课安排在上午一二节，困得要命的时间，往往到了教室坐下，摊开随身带的书（当时常读北岛和梵高），没读几页眼皮开始下垂，这时候，田忠辉老师好听的讲课声响起，于是我就睡着了。几次之后，我与田老师渐熟，与中文系一些同学渐熟，可我始终不好意思告诉他们一个事实，那就是：模样虔诚的我跑去旁听了那么多回，其实啥也没学到。我更喜欢的，其实是坐在五楼那个教室的窗边，看八点钟的阳光如何一点点越过窗台投射进来；是听老师讲关于康德关于燕卜苏的故事，然后以此为背景，渐入梦乡；是等着越来越强的光线灼热我的眼皮，最后把我弄醒。这些说法相当文艺，但都是真的。而这岂止是惬意啊，简直美好得一塌糊涂。

还可以谈谈后阳台诗社。我现在是社长，但这并不关键。零九年的时候，我们第一次办朗诵会，那个晚上我们喝了些酒，在舞台上砸毁一切的道具，包括一把能用的吉他。我们叫嚣着，对生活洒泼骂脏话，像一群醉宿街头的流氓青年。在当晚，那其实是一场事先安排好的表演，但那又不是表演，更像是长时间被囚禁在我们内心，孤独却从未停止反抗的活人影像。我们只是找到了更真实的自己。快结束时，我走到台前念了一段张枣的抒情诗，配乐是林海的《月光边境》，那一刻，我已经全然不愤怒了，换之是无限的悲伤。这些情绪，大起大落的，细碎而无从谈起，乃至无法解释。但不可否认这就是诗歌的魅力，它把你引往蓝天下最纯净的湖泊，让你做湖泊中最自在的游鱼。所以，于我，后阳台一直是一笔馈赠，赠予了我诗的美好，同时告知我：要听从那些来自内心的声音。眼下后阳台诗集已有三辑，而它们，几乎是我在大学里最好的成绩单。

再谈谈考研。事实上这不是一个轻松的话题。考后我是这么记录的：

考试的第二天中午，交了专业一的卷子出来，我已经不太想谈论考研这回事了。那张卷子题目出得很规矩，甚至很普通，可是就有一个名词解释、两道简答题，25分，我硬生生的不会。

想想也罢，跨专业的滋味早晚得尝，只不过到头来它是苦的。所以那天下午，最后一门评论写作的时候，我倒是答得很轻松。答完还有不少时间，把外国文学的考题也看了下，是卡佛的一个短篇，读得我挺乐呵。应该说这场考试，我再也不期望它的分数，如果说有，那就是评论写作这个单科，因为无论成败，我总想证明点什么。整场考研我都想证明点什么。

考完给我妈发短信，我说我尽力了。

因为喜欢中文，我考了一个与本科完全无关的专业。而整场考研下来，我的确是想证

明点什么。常说考研锻炼一个人的毅力，这是不错的，然而那些坐在自习室的日日夜夜，那些成堆成堆的练习和笔记，还有时不时出现的焦虑、自卑，它们并不会主动告诉我：坚持，你就成功。但正是它们让我一再意识到：我热爱的那样东西，叫做文学，唔，没错了，就是它，就是它。这里适合引用乔布斯被引用过千百次的一句话：“你的时间有限，所以不要为别人而活；不要被教条所限，不要活在别人的观念里；不要让别人的意见左右自己内心的声音。最重要的是，勇敢地去追随自己的心灵和直觉，只有自己的心灵和直觉才知道你自己的真实想法，其他一切都是次要。”所以我考研了，后来发觉这真是个不错的选择。所以我开始明白，这场考试中我最想证明的，并不是我的能力，而是我热爱文学，而文学，同样值得我为之倾心。

我想说的大概就这么多。写到这里，发现自己是不是严重偏题了？“说说我的专业”，在广商快四年了，我得说，从在文学理论课堂上睡着的那一刻，我真正的专业就不再是社会工作了，而是中文。甚至，也不是中文，而是对我所热爱的事物的找寻与追逐这一行为本身。我读研，而不会在毕业后去当一名社会工作者，我继续写诗，并且再也不会因为旁听一门中文系课程，而被时间冲突的专业课老师点名、记名。我认为自己走在正确的道路上。我想这大约很好。

所以，赶紧找到你的心中所爱。其他一切，都是次要。

## 迷茫在专业边缘

其实在考虑专业时，不只是关注其冷或热，而在于是否适合自身。金融会计也许是香饽饽，但你头脑不灵活也只能囫囵吞枣草草走过；行政管理是冰山冷海，但你对它热情如火定能将其融化攻破。再者，社会发展的多元化，各种新兴产业的崛起，多少热门专业成为夕阳专业，多少冷门专业又朝阳升起。在这个下一秒谁都无法预料的时代，你又如何预见所谓的冷门和热门。

梁春娣（2009级行政管理）

梭罗说：“大多数人都生活在平静的绝望中。”虽然带有悲观的意味，但对于我的专业，形容得恰到好处。我一直以为。

在接到录取通知书的那一刻，看着上面写着“行政管理”四个大字，便知道自己被调剂了。在复读和就读之间挣扎徘徊，最终还是选择步入大学校门，尽管带着些许不愿和无奈。

大一那年，当身边的亲朋好友问起所读的专业时，我总是小声又吱唔地回应：“行政管理”，时不时还妄自菲薄自我奚落一番：“一个很冷门的专业……”，当他们问及专业本身的难易程度时，我总自我调侃：“能认字的都能读。”在与会计、金融等所谓热门专业擦肩而过，在朋友同学都是理工背景的时候……读行政管理的我就像一个被错置的盒子，显得突兀而尴尬。联想到不久的将来，面临就业的残酷现实，我就卑微到尘埃里。

大二了，冷门专业的同学都在考虑转专业的问题，我以为看到希望的曙光，迎来一个华

丽的转身。怎料事与愿违，因绩点太低而被挡在专业门槛之外。已是大二，再多的挣扎埋怨也是徒劳，沉甸甸的现实令我心有余而力不足。我像是一只被困在牢笼里的小鸟，历经拼命的扑腾后试图冲破藩篱，几番周折，却还是重重倒地，等待着命运的安排。

我不再逗留在假如我读的是热门专业，将来如何如何美好的设想；我也不再叹谓现今的专业冷门，就业前景如何如何无望。只因眼前的专业课程开始加码，我再也无暇做其他脱离现实的臆想。当我用心，当我投入，当我真正地开始与行政管理触碰，沉浸在泰勒的科学管理，徜徉在中西管理的差异，感受时事政治的纠纷，我开始重新审视这个关注着社会发展的专业。

我开始明白，只有当你真正了解一样东西时，你才有资格判断喜欢或厌恶，如果只是停留在别人的谣传和主观臆断里，思想的萌芽只会在骨感的现实里霉烂一直发臭，永远也嗅不到理想的馨香。

我在想，如果当时我被会计或金融专业录取，我就要日夜埋头在数字与计算中，兴叹金融股市的潮涨潮落，为借贷不平而绞尽脑汁，但我数学基础并不好；如果当时我被法学或中文专业录取，我就要时常背诵法条，在各种民事纠纷中整理出些许突破和头绪，探究文字的缘起，定时的创作，但我难以忍受长时的枯燥和乏味；如果当时……可能这些猜度掺杂着侥幸的成分，专业也不能以侥幸来简单地带过，但从这一侧面，想深一层，其实在考虑专业时，不只是关注其冷或热，而在于是否适合自身。财务会计也许是香饽饽，但你头脑不灵活也只能囫圇吞枣草草走过；行政管理是冰山冷海，但你对它热情如火定能将其融化攻破。再者，社会发展的多元化，各种新兴产业的崛起，多少热门专业成为夕阳专业，多少冷门专业又朝阳升起。在这个下一秒谁都无法预料的时代，你又如何预见所谓的冷门和热门。

人有两只耳朵和两只眼睛是为了兼听则明，如果偏执一方，只会将那一方无限放大。以前的我总固执地为专业自卑，用一只眼睛和耳朵看听世界，似乎看到的都是对行政管理的冷嘲，听到的似乎也只是他人对此的哂笑，这只会对本专业的不断否定，当我不再执拗也能听到：“这个专业真的很不错。”

此前的支支吾吾，躲躲闪闪到现在的义正言辞。当你再次问起我的专业时，我会不卑不亢、从容笃定地回答：“行政管理。”

是的，行政管理。

这令我联想到我的勤工俭学岗位。我的工作是在行政楼的一个科室里值班。行政管理不仅仅在政府部门存在，随着企业的分工合理化，行政部门在企事业单位更为普遍。这样看来我的岗位也算合专业对口。行政管理那些冗长乏味的理论使我陷入埋头在条框文字堆砌的围城，厌倦那理论与现实的偏离。回想我那些在勤工俭学岗位的实践，方恍觉我想法的局限。

在科室里值班，我会接触来自省级市级、校长办公室、财务处、人事处等各单位各部门的文件，我要归类好，清楚收文时间，来文是函、通报、通知……这要求我掌握文件学、档案学的知识；有时也会接受到例如写通知等任务，这要求我具备公文写作的能力；当举办会

议布置会场、安排领导座次时，这要求我了解管理文秘的知识；各科室之间的文件往来，与人打交道，这要求我学会管理沟通的技能；做好会议记录，这要求我们有良好的速记能力……大到文件处理，小到斟茶倒水……其中知识囊括行政管理专业课的内容，也不乏其他常识或技能：计算机基本操作、统计学知识、统筹协调能力……

我在叹谓专业本身的同时，是否也想到，或许专业也只是我们学习的一个起飞点，更多的知识需要我们展开双翅去汲取那浩瀚如烟海知识殿堂的养分。即使是所谓的热门专业也需要掌握必要的技能，在你期望得到的同时必须要付出。就像渴望美丽的彩虹而并不畏惧狂风暴雨的侵蚀。

“我步入丛林，因为我希望活得与众不同。

我希望活得深刻，汲取生命所有的精髓，把非生命的一切都击溃。

以免在我生命终结时，发现自己从来没有活过。”

这是电影《死亡诗社》里基廷老师给他学生念的诗，他不希望学生生活在梭罗的“平静的绝望中”，而是看到学生“站在世界屋脊，喊出我野性的狂叫。”

世界上只有 13% 的人从事他喜欢的工作。不管你喜不喜欢，专业永远在这里。从这里出发，找寻人生的方向。

罗伯特·弗洛斯特说：“希望你们也找到自己的路，找到自己的步伐、步调，任何方向，任何东西都行，不管自负也好，愚蠢也罢，什么都行。”谨此献给，和我一样在专业上迷茫的人们。

## 阅读欣赏

### 灯下品茗

Emerald 阅读日征文一等奖

#### 不可显的疼痛——读《前世今生》有感

吴露诗（2010 级汉语言文学）

当所有的记忆尘封于世，爱却穿越了生死的距离，让离去的他在今生与我相伴。

——题记

布里吉特·吉罗的《前世今生》所带给我的强烈震撼，使我敏感地记得遇见她时，是在一个有着懒散阳光的午后。她最先吸引我的不是她的容颜，因为她并不算得上漂亮，而是那双因悲伤而显得异常通达的眼睛，与一脸平静的面容。她回眸，与我的目光讶然相遇，她像

是在看我，又似是在透过我看着她的前世今生。

我急急地翻着，笨拙的手势显得有些迫不及待，她告诉我，“那天晚上，克洛德死了。我一直很爱他。”语绪平静得不带任何色彩，像是在和我说着一件无关痛痒的小事，例如，你看，今天阳光灿烂。而我却能在她平静的诉说中清晰地感知周围环境的变化，天空飘来一朵云，阳光浅了些。

她用白描的手法向我诉说了自她丈夫去世后所发生的一系列事情，她嗤笑地告诉我，当人们摆脱险境，与死亡擦肩而过时，便喜欢与危险调情，夸大其词，添油加醋，甚至不惜为此去撒谎。我听出来了，她觉得这些人有些不知天高地厚，当针不扎在他们身上时，他们永远也无法与你感同身受。她继续说着，以前人们活着，后来便死了，人曾经是一切，后来便什么都不是了。我听着心慌，她真真是通达得有些不近人情了。

她鲜有甚至没有以大量华丽的辞藻去铺排她生活中那些苦难，而是用平淡得雅致的笔触去再现生活所带给她的疼痛，这在大量注重以曲折情节去编排那些匪夷所思的生活的文章中，显得遗世独立。然而这正是文学所应追求的，契诃夫在《泥潭》中说道，“文学之所以叫做艺术，就是因为它按生活的本来面目描写生活，它的任务是无条件的、真率的真实。”生活是真实的，真实地再现生活，容不得一丝粉饰与矫揉造作。过于注重形式，反倒失了本来面目。

每个人的生活经历各有不同，所以很多时候作者在写作过程中为了使大多数人都能够感同身受，往往会选择营造一个暧昧的氛围，使你在这个暧昧的氛围之下产生心领神会的共鸣。而她则不以为然，她还是选择了平铺直叙的白描手法去再现她的生活与心境，她把话说得明明白白，不要华丽的辞藻，不要色彩斑斓的句子，讨厌那些用在哪儿都合适的不痛不痒的文字，这类文字表面看起来无所不包，但却没有任何实在的意义。

她语气平淡，面容平静，但隐隐听着有些断肠的疼痛，因为你分明从她平静的诉说中，或者说是控诉中体会到生活的不留情面，并且为此感到无可奈何。她执拗于一些细节，臆想在细节处与命运做着无谓斗争，却在丈夫的葬礼上发现一切徒劳无功，生活以“不变应万变”，再一次狠狠地嘲笑了她。生活中一切周而复始的死循环使人绝望，生活中诸多墨守成规的死习惯逼人反抗，但身上背着沉重的道德藩篱，本来就无从抵抗，更何况全社会还众志成城地与她作抵抗？神甫无视她的要求，管风琴手把弱音故意弹成爵士乐的曲调，就连亲友也希望她冷静，她也只好压抑着息事宁人。

而她也曾说过，“从今往后，只有细节能让我活下去。在分分秒秒之间，我会拼命抓住某一可笑的细节，因为生命中最重要的东西已荡然无存。”这句话是否明白无误地说出了她之所以执拗细节的原因，而事实却是事与愿违，他们就连支撑她活着的唯一的支撑点也一下一下地击倒。

她曾经琢磨着把神甫撵走，把葬礼上一切东西通通丢下，她觉得自己此时如影片《破浪》中出于对丈夫的爱，穿着短裤和网格长袜走进教堂的女主人公非常相似，然而现实生活中，

她只是默默地忍受着这一切，像一块抹布似的被拖来拖去，又如借着生命中最后的激昂之情挣扎着的，被砍断了脖子却还在地上奔跑的鸭子一般。

强忍失去最爱的人的悲伤，伪装平静在丈夫的葬礼演戏，明明是难以忍受，却不得不与场景融为一体。人生就像一出舞台剧，每个人都化着精致的妆容盛装出演，战战兢兢地生怕别人看出些纰漏端倪，活得严谨，也就失去了本来的真实。如站在你们面前的“我”，心明明就随着丈夫的离去便死了，却不得不拖着一具没有灵魂的躯体苟延残喘。

我看着她冷静的控诉，字字珠玑。觉着悲哀真能使人眼睛明亮，平静中更见愤慨，不可觉察的细节往往更贴近生活的本质。之所以平静，是因为一个失去灵魂的人是没有喜悲的。她曾说，克洛德的离去，她的生命也戛然而止，可仿佛又同时获得新生，“以前”的我死了，“现在”的我还活着。而消失的，正正是从前斑斓色彩的，一切都显得洁白无瑕、轻松愉快与明白无误的广袤大地，它被潮水覆盖，不复存在。

我喜欢听她说话，她说话充满着哲学思辨的意味，她说她发现，过去的生活一直很幸福，但人们总以为明天一定会比现在更美好，现在与未来相比显得是那么的微不足道。“由于期望值太高，我们总停滞不前，让时光白白地流逝过去，总是凑合着度过每一天，没有真正踏下心来过日子。”

我们不想知道自己是幸福的，觉得不幸更容易博取同情，对着今天总是显出心不在焉的样子，任意挥霍。然而任何今天，都是昨天的明天，明天的昨天，都曾是你满怀着期望憧憬的一天，只是当时懵懂，选择了挥霍。而最后，所有的一切都会消失殆尽，届时有关于幸福的回忆便会纷至沓来，如潮水般涌现，你努力想要抓住却发现幸福早已消失得无影无踪。而你不得不在梦醒之时恍然明白，那些年从你身边消失的东西是那么的重要。

这不禁使我想起《东邪西毒》中欧阳峰曾说过，“每个人都会经过这个阶段，看见一座山，就想知道山后面是什么。我很想告诉他，可能翻过去山后面，你会发觉没有什么特别，回头看，会觉得这座山更好，但是他不会相信。”而少年懵懂，如今不免觉得遗憾。

有些事情，彼此心照不宣，但却默契地不会再提起，人都是有着趋利避害性的，总有些事情你不想要再提起，因为一旦开始就会如泄了洪的闸，一发不可收拾，因为思绪潮动间，在你脑海中走过的那些流年，恰恰是你过去生命中最重要的一切，可是却已经流走不可追回了。

她说爱情很美，但爱情确实又是微不足道的，因为它并不能阻止死亡。而在她丈夫受难死亡的时候，她并没有感知到任何迹象，没有从窗外飞过的蝴蝶带来不详的信息，也没有停摆的挂钟，更没有遮挡太阳的云彩。

你不禁感叹生命在浩瀚宇宙间不过沧海一粟，渺小得卑微，世界并不会因为任何人的离去而有任何的不同，太阳依旧东升西落，总是一副喜气洋洋公事公办的样子，与你心中泛起的滔天巨浪形成强烈的对比。

她的感悟都是来自于生活中平淡无奇的小事，而我们却感受得真实，在看着布里吉特·

吉罗的《前世今生》时，你真的能感受到有一个疲惫的女人在你身旁耳语，她平静地诉说着她痛彻心扉的往事，你也似乎能看到她那双悲伤地通达的眼睛，与那张平静而憔悴的面容。你与她对话，一同思考，然后发现未来的自己与过去的自己在电光火石之间相遇，真实的自己与虚拟的自己在灵光一闪间碰撞。

生活是感人的，生活的感人在于你善于发现它的动人之处，没有敏感细腻触角敏锐的导演告诉你下一刻的镜头会发生什么不同寻常的事，生活中你往往是事后才得知，所以回忆便显得有些凄美，如此珍贵。因为自知无法再拥有时，往事便只能回味。

而布里吉特想要告诉我们的，很简单，珍惜与你所爱的人共度的分分秒秒，你永远也无法预知下一刻将会发生什么事。

Emerald 阅读日征文三等奖

## 千古一梦同谁近？——话剧《暗恋桃花源》赏析

聂明珠（2010级文化产业管理）

人生是一出悲喜穿插的荒诞剧，喜尽了悲来，悲尽了喜来，悲中透着喜，喜里含着悲，闹闹哄哄，似乎总没个完，但是，总有个完结的时候……

《暗恋桃花源》是由《暗恋》和《桃花源》两部戏交错上演而形成的一出看似荒诞的剧作。它时而悲剧，时而喜剧，时而戏里，时而戏外，时而引人落泪，忽而又破涕而笑，起起落落的心情，就像起起落落的我们的人生，一样的不明就里。究竟是谁在我们的人生中安排了悲剧让我们落泪，又是谁安排了喜剧让我们欢笑？乍起乍落的一生一死之间，谁又何尝认真分辨过哪个是戏里，哪个是戏外？而对于那终将到来的尾声，纵有千般思绪，万般不舍，也只能敛声息鼓，将无尽的深意收起来沉作底。就是这般来也匆匆，去也匆匆，茫茫众生，从了吧！

《桃花源》是一支由胡琴拉就的欢快的歌，泛泛听着只觉它喜气得近乎厌俗，再耐心听听，那低回转寰处，不免要透出一丝生之悲凉。春花和袁老板身上有一种泼辣跋扈的生命力，带点原始蛮荒的野性，是荒原里冒着狂风粲然绽放的野蔷薇，恣意张扬的生机。他们自私，有欲望，对生活有不满。平常人低眉顺眼忍忍，一辈子就过去了。可他们不，他们要逃出那个“秩序井然的世界”，自己造出一个“桃花源”来，实在相当厉害。由于自身的弱点，这个“桃花源”很快凋萎了，他们的生活重归于庸俗。而老陶尽管被压抑，活得委屈，可他的确是一个顶可爱的良善人，老天爷也不忍再作践他，让他遇上了桃花源。桃花源使他走向成熟，心境平和，却始终不能使他觉悟，毕竟桃花源里有他世俗生活里的一切，他愈发思念妻子春花，他要回家，可回到家时已物是人非。其实结局他早已了然于心，只是自己执意不相信。而当他终于无可奈何地承认他的家不再属于他时，他第二次出走，要找回桃花源，可他再也回不去了。这是一个卑微的小人物的爱与生命力挣扎的故事，一路有欢笑，可到底是悲

哀的。

《暗恋》是一声哀婉的叹息。江滨柳和云之凡，在战火稍稍停息的年代邂逅的一对年轻男女。他们曾经距离很近，或许还无数次擦肩而过。然而，在错置的另一个似乎更不可能的时空，于千人万人之中，他们相遇了，一起度过了一个梦一样美丽的夏天。继而云之凡回昆明老家团圆，转瞬间战火又起，两人都辗转来到台北，却彼此不知，徒然等了许多年，终于各自成了家，外人眼里看着是美满，但心里头到底有怨，可是，怨谁呢？这里的暗恋不是心悦君而君不知，而是明明彼此相悦，却再也不能够在一起了，只能将这份情意埋在心底里，无人的夜里将它拿到月光底下晒，是要落泪的！可话说回来，如果两人真如愿在一起，日子久了，彼此的性子摸透了，难免不会使性弄气，生出不满来，它还能继续美下去吗？

印象最深的是《暗恋》的第三幕，发生在病房里。熏得发黄的太阳打在黑色的底子上，昏沉沉的，日子就这么无声息地沉下去，激不起一丝波澜……云之凡看见报后来探望江滨柳，总算等到了，可中间隔了太多岁月，记忆纷纷蒙上尘埃，彼此都生疏了，戴上眼镜都要怀疑是否看得真切。而当云之凡看到江滨柳身上披着自已送的围巾时，她缓缓摘下眼镜，终于认定了眼前的人。两人有一搭没一搭地说着过往，都不愿揭开那个伤口，仿佛一揭开它就会鲜血淋漓，思念得这样深，连自己都要心惊。云之凡就要踏出门时，江滨柳终于吐出多年来压在心头的话，云之凡才终于卸下全部坚强决绝，两人握手相泣，柔和的暮色落在他们身上，真是委屈又凄凉的场景。他们是被欺负了，可对手是谁呢？天地玄黄、宇宙洪荒？还是自己？荒唐又可悲的年岁啊！散落一地的桃花与冥钱，生之烂漫、热闹与死之萧煞、静寂，好像界限分明，互不相扰，定睛一看，又分明全搅在一起，纷纷扬扬，共同完成生命的庄严。生命实在太短暂，所以才慌忙地从这短暂中寻一个永恒。可是念了一辈子，恋了一辈子，等了一辈子，真的到眼前时，却发现总有什么地方不对，一如昏黄的太阳衬着黑色的底子，诡异的梦境，再也回不到从前了。

戏中戏之外，有一位神秘女子，她自成一戏。这位女子：二八芳华，爆炸头，粉红背心，超短牛仔裤，一袭白色长袍翩然若有风。撇开这副浮花浪蕊的打扮，她却是个极虔诚执著的人，自始至终，她都在寻找刘子骥。刘子骥是最后一个寻找桃花源的人，他要的桃花源是什么呢？他可知有一位女子正苦苦找着他？终了桃花源也没找到，只留下“高尚士”的空洞洞的名号。神秘女子可不那么糊涂，她宣告自己不再是小妹妹了，已经走出了那个漫山遍野采野花，不高兴便随手一扔的懵懂无忧的童话，她是怀着虔诚执著地寻找那枝她将珍重一生的花。她是那么大胆勇敢地追求自己的爱情，丝毫没有少女的羞怯造作，可她找的人一直没有出现，她的呼唤里充满着悲愤，委屈和无可奈何。最后她指着一脸茫然的管理员说他就是刘子骥，“你不认我没有关系，可你不能不认你自己”，如梦初醒！人世间有多少出走的刘子骥，走失了自己？江滨柳和云之凡的桃花源是天意弄人，就这么擦身而过；袁老板和春花桃花源是被人性的弱点亲手葬送；老陶的桃花源是因自己的执迷不悟，再也回不去了。而神秘女子仍然在执著地寻找，她和她的桃花源的结局将是怎样的呢？青春、爱情，是长在苦海里的

彼岸花，美得令人心痛。众生纷纷揭衣涉水去采花，可太多人在茫茫苦海里迷失了自我，即使将花采在手上，也会迅即花落，能留住什么呢？人终将是连自己也留不住的啊！所以故事的收尾是神秘女子绝望地将冥钱一张张拾起，然后一把洒向空中，祭奠那曾经拥有又终将逝去的美好。

每个人都会有一段美好，就像误闯入美丽的梦境，想要抓住它，却终是个枉然。梦醒后依然念着、恋着，用一生将它祭奠。它是荒唐的，却也是实在的，你说呢？

Emerald 阅读日征文三等奖

## 那一年，你转山转水——读《转山》

郑洁（2010级法学）

那一年，你24岁，还是个没有完全长大的孩子，还会因为失恋而选择逃避，因为年轻而萌生疯狂向往。那一年，在寒意渐生的10月，你独自踏上从丽江到拉萨的征程，千里单骑走滇藏。也是那一年，你开始了你人生的流浪，在最贴近生命的神性与内质的地方，转山又转水。

我一直在想，究竟是什么让你如此坚决地踏上那途程，果真只是像你说的，想要寻找一个“没有思念的地方”，或者是要为之努力，哪怕可能失败但“至少也要在失败面前看见自己如何就范”？但我想，是不是还因着你天生对自由、对远方的渴望，如若不然，你又怎会在那之前就只身前往疆藏，又一路走过云贵湘。不管怎样，重要的是，你出发了，带着你自己的向往，也带着众人的关切与期望，走在了路上。

台湾有一部名叫《练习曲》的电影，讲述一个少年以高雄为起点的逆风向环岛骑行。那少年只有一辆单车，一把吉他，一个行囊，和一对听不清这世界的耳朵。他说，有些事情现在不做，就一辈子都不会做了。是啊，有些梦想是只属于年轻的时光，好比远行，好比流浪。有多少人曾经在内心生发过这样的念头，一闪而过，或是久久存留，但又有多少人真正去践行过这些浪漫又略带疯狂的梦想。在这本书的序言里，推荐者说，因为《转山》，因为谢旺霖，我们都有了出走的理由。但在我看来，却不仅是如此。我们可以轻易地找来一长串出走的理由，也许一句话，也许一首歌，而《转山》不过是给我们众多的理由再增添一个。重要的是，是这本书，是这本书的作者，为很多人完成了他们心里未了的愿望。不管你是正当年轻，还是早已不再有充足的精力与热情，你都会在这里找到你此刻或者曾经的梦想。

我无法忘却那写在书中的惊与险：在梅里雪山，因为天黑路峭，连人带车翻滚倒，单车后轮和半个身体悬在断崖之外。在怒江边上，被藏獒和另一恶狗袭击，只能用石头自卫，好不容易化险为夷。在波密，深夜被胃部的疼痛转醒，因为食物中毒而上吐下泻，接连两天再无饮食，以为接近死亡……我也无法忘却那书中的善与美：那些磕等身长头的朝圣者，满怀虔诚，一路叩拜，用身体丈量天地。直贡梯寺神秘的天葬，那是藏人原始与坚忍的信仰。还

有那些一路上遇到的给予过帮助与鼓励的人们，让人看到前方的希望。我想，这是不是就是内心的追求，一种亲临现场的感受，无所取代，忘记过去，无暇于未来，一生当中，仿佛只为了这一刻而努力存在。

在书里，作者总喜欢用第二人称来进行记叙，像是看着另一个自己。那么，请容许我也在这里用上了“你”的称谓，只为了显得更加贴近。最初的时候，我不明白书名的来由。转山，那是一种对着灵性的大山反复绕走的仪式。藏人相信，遭遇苦难的人借此能得到罪愆的洗脱与身心的净化。转山者，必须舍却己身私欲，仅为他人祈福而行。但在读完后，我大概懂得了。在这里，你将一个真实的自我展现于我们，你的勇敢不屈，你的恐惧忧虑，甚至，你的眼泪。你也曾经想要放弃，但是一转念又再继续，单车的车轮还是不断地向前转去。就这样，抛除杂念，为了生命的纯粹与神性，转山转水。

你说，你原以为只要跨过了这一步，生命将有所不同，当跨过了这一步，你或许就不是你，而是另一个真正可以去冒险和犯难的人。我想，这或许就是支撑着你的信念，让你始终向前。于是，我看到了你笔下美得让人以为是幻境的梅里雪山，看到了藏地高原那片悠远而又蔚蓝的天空，更看到了你经历这一漫长过程之后的成长。

是你，是你。那一年，你转山转水。在田野上转，在清风里转，在飘着香的鲜花上转。在沉默里转，在孤独里转，在结着冰的湖面上转。在欢笑里转，在泪水里转，在燃烧着的生命里转。在洁白里转，在血红里转，在你已衰老的容颜里转。不曾止息。

## 《夜行的驿车》读后感——安徒生的雾水情缘

胡亮玲(2011级汉语言文学)

田忠辉老师在课堂上谈到巴乌斯托夫斯基的《金蔷薇》是一本创作经验谈。在这本书中，作者不仅总结了作者本人的创作经验，而且还研究了俄罗斯和世界上许多文学大师(如雨果、福楼拜、莫泊桑、契诃夫、高尔基等)的创造活动、探讨文学创作的过程、方法和目的的美文集。第二天,我急不可待地跑到了学校的图书馆去搜索,不幸的是三水校区的《金蔷薇》早已被借出了,后来我想到《金蔷薇》先后被翻译到中国时,是有着两个均被读者乐意接受的中文书名的:除了《金蔷薇》,另外一个《金玫瑰》。一想到这个层面上,我立刻又输入了《金玫瑰》。失望是,这本书真的很受读者的欢迎。最后只得网上委托到本部借阅。每天,我都在盼着星星,盼着月亮,终于把《金蔷薇》给盼来了。到了第四天,我终于拿到盼望已久的《金蔷薇》,怀里揣着《金蔷薇》,好像呵护着新生儿,一下子埋头在《金蔷薇》的世界畅游,希望自己能从中获得更多的启发,提高自己的写作水平。

其中,最让我沉迷的是《夜行的驿车》。《夜行的驿车》本来作者想单辟一章来泛泛地谈论关于“想象”的这个话题,最后写了一遍描述丹麦著名的童话作家和诗人安徒生的短篇小说来给想象下了一个更加明确的概念,说明了文学创作中“想象”的重要性

在一辆从威尼斯开往维罗纳的夜行驿车里，安徒生自称是个预言家，在三位农家姑娘的请求下，预测她们每一个人的未来。安徒生用他敏锐的观察力，在漆黑的车厢里准确无误地猜测出那三个素未谋面的姑娘的个性和未来，打心里对她们给予最真挚的赞美和祝福，鼓励她们在之后的人生路上坚强和勇敢地面对生活。这就是想象的魅力，安徒生在三位姑娘的娇媚、清脆、还带着一点儿讨好味道的讨价还价声这表象信息的刺激下，在把自己对生活的认识和感受以可被三位姑娘的感知的听觉形象转化出来，没有丝毫的犹豫，有的是把握和镇静，就被信以为真的是可以占卜未来的预言家，赢得三位姑娘的爱慕，她们一一亲吻了安徒生，这是一段多么难以想象的奇遇啊，但是安徒生做到了，而且获得了巨大的成功。

在这次夜行中，安徒生编出了以他自己为主人公的故事。长得又细又长，而且十分腼腆的安徒生在这次夜行中由衷地狂热地爱上了那位苗条而美丽、有着跟瓦尔基利亚女神一样澄碧清澈的眼睛的埃列娜·葛维乔里。但是，他的心里容纳不下这份爱，唯恐这份爱给他带来种种伤害、苦恼和眼泪。他只相信“只有在想象中爱情才能天长地久，才能永远围有一圈闪闪发光的诗的光轮。”这正如我曾经听到一个童话故事一样，一位发誓用 100 天的等待换回一位公主的爱情的侍卫却在等待了 99 夜后悄然离去，因为他害怕，害怕当 100 天来临的时候，听到的是公主拒绝的声音，他害怕自己无法承受这样残酷的结局，所以他离开，却不知道这时候公主的心已经走向了他。也许在他的心里是这样认为的，与其让自己倍受痛苦和煎熬，还不如让自己一直生活在想象中。安徒生也像童话故事中侍卫一样，缺乏爱的力量和勇气。尽管埃列娜·葛维乔里直视他的眼睛，向他袒露自己的爱慕之情，他还是怀疑，害怕埃列娜·葛维乔里因为他的丑恶而厌恶他和事后被他人讥讽，把他的尊严踩在脚底下。在他看来，他虚构的爱情要比在现实中去经受爱情的本领大得多。为了不使他那五彩缤纷的一连串的童话黯然失色，他放开了埃列娜·葛维乔里伸出的手。

从此，安徒生和埃列娜·葛维乔里的爱情故事并没有像童话故事里的公主和王子那样手牵着手过上幸福的生活，有的只是终生互相的思念。安徒生选择了现实让位于想象，为此，他付出了巨大的代价，错过了机会，断送了他的幸福。

想象能突破时间和空间的束缚，对机体起调节作用，还可以起到预见未来的作用；但是，稍有不慎就有可能掉进被唬弄的陷阱，任由摆布，虽然想象的一切都是那么的完美，但是这一切都是摸不着的，不是属于我们的，想要真正得到还得靠自己的双手去争取，而不是仅仅在脑海里天马行空。最后，还是引用文章中最后一句话结尾，“您要善于驾驭想象，使之用于人们的幸福，也用于自己的幸福，切不要用于悲哀”来警示我们要正确地使用想象。

## 关于生存和死亡的讨论——读《日光流年》

李阳阳（2010 级国际金融）

第一次听说阎连科这个名字是偶然一次在网上看到麦家说阎连科是他最崇敬的作家。最

崇敬的作家写出来的作品是怎样的呢？情节跌宕起伏，波澜壮阔，描写细致入微，惊心动魄还是内容丰富充盈，人物关系复杂玄奥。怀着期待和好奇，我找到了他的《日光流年》。日光和煦，不刺眼张狂，给人以温暖呵护之想象。似水流年，岁月如水缓慢而寂静地流淌，不声张不停息。因为这个名字略显文艺，原以为会是小清新那样子的作品。然而，阎连科的文字注定是沉重的，浸润了沉甸甸的疼痛和无比酸楚的眼泪。这部被众多学者誉为“世纪末的奇书力作”里所呈现的生命，在柔和的日光下，似水的年华里，面对着不可避免的死亡的最终结局，执拗顽固地抵制着，呈现出残酷的和暴力的美感。小说讲述的是分别姓司马、杜、蓝的三姓村人会得一种称之为“喉堵症”的不治之症，使村里人都活不过 40 岁。历任村长带领着一代又一代的村民为想改变活不过 40 岁的悲惨宿命，上演了一段段沉重苦痛残忍的悲剧。

### 语言暴力

小说里关于一些场面描写是血淋淋的，真实得令人恐惧。不得不佩服作者扎实的写作功底，准确形象的描述。村民司马蓝去医院卖自己的皮后，“血脓的腥气像青草气一样弥散着。弟媳妇穿着一条新的毛料裤，专心致志，一下一下，从血脓里拔掉的东西小米粒样在地上蠕动几下，粘上一层灰土就不再动弹了”。看过这本书的人都估计不会忘记这个场景，在控制自己不感到恶心的同时，又无法说服自己说那场景是假的，是作者虚构出来的。阎连科的文字就有那么一种力量，让你不得不相信，不得不跟着他的思路走。又如司马蓝看见她拔下的东西是刚刚长成的小蛆虫。”还有对蓝四十死后她屋里她自己躯体脏乱腐烂的场景的描写，我看了一眼之后都不敢再看下去了，匆匆翻页看下一章。正如梁鸿说“在毫无防备下阅读阎连科的小说，你真的会被击倒，你的整个感官神经会为之颤抖，常规的理性思维被完全打乱，你会为那绝望的生命状态而恐怖，为那荒谬和酷烈的人生而震惊、慌乱，他对你的内在世界构成一种巨大的威胁。”在这样的笔触下面，生与死才被清晰地描绘出来，死亡被描绘成是黑暗，人们为了逃离死亡继续生存发出了绝望的呼喊。作者用语言之暴力还原生与死的清晰面貌，把生与死鲜明地对立起来，为谈论二者提供了可能。

### 生命的抗争与无奈

“生死有命，富贵在天”，封闭的耙耧山脉的一些村民是信命的。可是，更多的时候，他们面对死亡的必然，更抱着一种我命在我而不在天的强大信念。这种信念足以支撑一代又一代的三姓村村民，穿越死亡的可怖黑暗和恐惧，直指生的希望。

杜桑当村长的时候，想了一个办法就是让女人多生娃，让孩子们从小多陪死人，让他们明白什么是死，就把死看成像灯灭一样的平常事。除此之外作者还在全书多处对村民对待死亡无所畏惧、稀松平常的态度进行了描述。很难想象和理解那是一种什么样的状态，可能正是死亡的普遍和迅速让人们看清了死的可怖，他们内心对生的极度渴望引导他们穿越了满布在生与死之间的黑暗。面对天灾，新一任的村长司马笑笑采取了以小保大的方式，下令将

27 个残废孩子扔到峡谷，用他们的尸体做鸭饵。他还根据几个长寿老人的经验，带领大家种油菜。接下来的村长蓝百岁则掀起了声势浩大的换土工程。为了换土，蓝长寿累死在雪地上，十六岁的司马蓝带着一班少年去外面医院卖皮，为了换土蓝百岁将自己的女儿蓝四十带到卢主任的屋里……等到司马蓝当上了村长，则带领着全村男人修通让村人从此不患病的灵隐渠。眼看着自己 39 岁行将就木，修渠的愿望无法实现，他不顾让自己的弟弟去卖皮，让自己最钟爱的女人蓝四十去城里当妓女，做卖肉的营生。命运似乎总是如此无情，无情地捉弄着司马蓝。等到灵隐渠修通了，他心爱的女人也死了。等水引来，不但不是全村的生命之源，反而是将村民推向失望深渊的死水臭水。

三姓村人的这些举动看起来多少有点无知愚昧到可笑，可这就是他们面对死亡无可奈何之下选择的方式。这些方式也正体现了不屈从于命运的坚韧与努力，它闪现出来的是生命之光。加缪在《西西弗的神话》中谈到，人生就是荒谬的。但荒谬不是绝望，因为看穿了幸福的同时也看穿了痛苦。三姓村村民正是看到了生与死的荒谬，一方面怀着死亡的恐惧，一方面又抱着突破死亡之局限的希望而不计代价地抗争，然而一代代的人都是在遗憾和失败中终结了生命。人类任何一个个体的生存从一开始都是指向死亡的，这是作为一个人不能够回避的话题。同样是加缪，他笔下的里厄认识到了自己生存的荒谬且并不消极，他的行动并不是为了改变最终的宿命，但他在“鼠疫与生活中”他赢得了生命的全部，知识和记忆，而这些东西是关于“爱”的——友爱、母爱、情爱，以及全城人的“同病相怜”。因此，虽然生命的指向是既定的，但在生命和死亡之间还有无限可能。当被告知死亡是生存的唯一终点，人的本性依然会驱使人向上。也正像罗曼·罗兰说：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认识了生活的本来面目之后，仍然热爱生活。”明知宿命，依旧固执向潜在的命运抗争，我想，这正是《日光流年》所描绘出来，关于通向必然死亡终点的一种生存方式，而这种方式体现的正是作者所称的人初的原生意义。

被诺贝尔文学奖评委看作是最有希望获得诺贝尔文学奖的作家曹乃谦，也同样习惯于写乡土题材的作品，他说这是因为他就出生在农村，生长在农村，他只是将一些农村最真实的状态，将人性最淳朴最原始的面貌还原出来。或许，这句话也同样适用于阎连科，只不过这部《日光流年》把生的希望和死的绝望写得太过于沉重，太过于惨烈了……

## 不乐观，不悲观，要达观

马跃东（图书馆网络技术部）

这是我看完《国术凶猛》这部网络小说后左思右想，才想出的一句话，参差可以表达此时的感受。这部小说是介绍传统武术的，重点讲述的是陕西一带流传的红拳。故事情节很简

单，一个农村少年上大学，阴差阳错进入黑道混社会——中间的爱恨情仇只是点缀，都是为宣扬国术张本。

韩非子曾说过“侠以武犯禁”，所以一直以来传统社会都是重文抑武的。李白诗篇中的“十步杀一人，千里不留行”，乃至红拂、红线、聂隐娘，终究只是传说中的人物，书篇里的偶像。直到清末民初，国运中衰，反倒武风大昌，精武会、国术馆相继成立，中国传统武术才算被政府承认并扶植，现出一派繁荣景象。谁又知这竟是国术的最后辉煌呢？

随之爆发的军阀混战、抗日战争，武术界备受摧残；因为“穷文富武”，在那场改天换地的革命中，武术界又整体站错了队，更因此雪上加霜，为之凋零。虽然上世纪80年代国家对民间武术进行过挖掘整理，但以柯云路的一本《大气功师》为标志，各种伪气功粉墨登场，严新、张宏堡、李小平等人的表演，毁掉了最后一丝国术的尊严，霍元甲、郭云深、李书文、李存义这些清末民初的武术大师，已经是距离我们最近的形象了。

时至今日，武术整体上变成了“舞术”，人们在欣赏它美妙的动作时，想到的更多是郭靖、杨过、张无忌，使得是“降龙十八掌”、“玉女素心剑”……真打起来么，是不管什么用的。不见小孩子学的是跆拳道，网络上充斥的是“五百年泰拳不败”的口水？

传统武术到底是什么样子？

传统武术有三法，分别是练法（用来提高技艺）、演法（用来糊口卖相）、打法（用来克敌制胜）；它的唯一作用，就是杀人，即用最合理的动作、最省力的方式打死敌人，所以“只杀人，不表演”；练传统武术是要下死功夫的，拳打千遍，神明自现，要在生活中每时每刻都不忘练拳行功，才能在生死一瞬尽占先机；传统武术是要见面分生死的，哪个国术大师手上没几条人命？以德为先，手下留情之更多是文人的美化，好义轻生、血淋淋的争斗史才是真实；传统武术是讲求欺心诈意、出其不意的“诡道”，“从来拳势通兵法，不通兵法莫习拳”；传统武术是无规则的游戏，打击的重点是“上打咽喉下打阴，中间两肋并当心”；传统武术靠的不仅仅是力量、反应、速度，更有不计其数的陷阱，套招，所谓“天下武功，唯快不破”，只是二流导演的意淫曲解罢了……

怎么样，是不是让你有大吃一惊的感觉？

本书的长处在于对传统武术细致入微的介绍，当然限于笔力和作者个人的见识、阅历，只能管中窥豹，略见端倪。毕竟传统武术浩如烟海，试图在一部书里，或者让一个人做全面介绍是不可能的。本书上半部重在讲红拳，尤其详细的介绍了传统武术中的打法，打前的欺心、诱敌，打时的游场、观察，入膛时的果绝、凶狠，像“打人如亲嘴”、“拳打不防如破竹”等拳谚不时穿插其中，以一场场打斗引领故事的发展；下半部则讲了很多传统武术中强身壮体的功夫，依然是以精彩的对决连带出来，并在结尾的大戏里介绍了许多中国的传统拳种，还有世界各地的多种搏击术。刚猛的太极炮锤，毒辣的心意把，其他螳螂拳、咏春拳、合气道、跆拳道、格雷西柔术、瑜伽、以色列和俄罗斯的军方必杀技等均有登场，像诡奇的十指连拳法，此前从未现身于各类文学作品中，让人大开眼界。

在对传统武术进行普及性介绍的同时，它也纠正了许多常见的对于传统武术的误解，比如“双方打了百余招，不分胜负”，这种情形基本是看不见的。一般说来都是很短时间内解决战斗，甚至一贴即分，或死或伤已见分晓。因为打的是要害，只要打中必然失去战斗力，不死也伤。正因如此，传统武术中往往有娇滴滴的女子打倒壮汉的情形出现——要害就是要害，再壮实的人太阳穴或者后脑上挨一拳，不死都是幸事。再比如：传统武术没有明显的格挡，而是攻即防，防即攻，攻防一体，绝不像拳台上常见的那样你来我往，先守后打，诸多小说中的一招无敌防御法就能稳守不败的更是胡扯；传统武术打法多样，有放长击远的通背，有闪惊巧取的十指连，手指、手掌、手肘能打人，肩膀、屁股发靠也威力惊人，更有分筋错骨的招法，用书中人物向山的说法，“下巴也可以打人！”。中国传统武术的博大精深，着实令人迷醉！

限于文字，书中许多精彩的对决场面无法直接地传达出来，多是“右手拳怀里往外一翻，左肩往前一合”之类的描述，可能练家子可以会意地大点其头，众生就只能绞尽脑汁地想象，在头脑中重现其情景，看惯了武侠小说“一招白虹贯日，剑气纵横”之类的人会比较郁闷。再加上本书虽然剧情也算丰富，私斗、黑社会、英雄救美、擂台决死一样不少，格斗场面的设置也颇为出彩，象主角康顺风军训时对散打高手的教官、新生晚会上对跆拳道、救女友时以一对多、浴场对决时与师兄以鞭杆对众人等场面都相当精彩，尤其是临结局时的擂台决胜，好戏连台——但用作者自己的话来说，想写的是一部“纪录和说明国术，特别是红拳的打法，而不是给大家写一篇爽文”，所以纯粹抱着休闲或猎奇的心态去看，可能是没什么感觉的。传统武术爱好者，或者对传统文化失落有所思、有所感的人，更为合适一些。

传统武术历经浮沉，到现在确实是没落了，那些精彩的过往渐渐尘封成为历史，甚至被质疑到底有没有存在过？这固然是一种遗憾。但反思之，大凡武风昌盛之时，多是社会动荡的年代，人们或寄希望于习武以保家，或寄希望振武以强国，倒与“江山不幸诗人幸”参差仿佛。如此看来，国术的没落，抑或不仅是一种必然，也是幸福才是？

只是如此精彩的东西，被人误解，被人遗忘终究是令人扼腕长叹的。即如中医。回想起《神鞭》里的傻二，辫子没了，却练成了神枪。玩意儿可以丢，神字却得留着。对待传统，或许真的得有一种情怀，把那些精彩继承下来，把那种精神继承下来。

“秦腔如此，京剧如此，武术也是如此”。

所以，虽然不乐观，但也不必悲观，达观就好。

## 艺海拾贝

Westlaw 法视角征文一等奖

## 法海是个好干部

柴彦超（2009级法学）

《白蛇传说》在豆瓣的评分是一日不如一日了。可谁让自己看第一遍的时候就觉得它好呢，再回首，还是觉得好呢。于自己来说，评价一部影片最重要的标准，不是影片本身表达了什么，而是自己能从影片中悟到多少。正如一千个读者有一千个哈姆雷特，一千个观众也有一千个法海，一千个白蛇吧……关键的关键是，你的心读出了什么？

三年的法学学习，虽然总觉得是打了三年酱油，可还是不自觉渗入了不少法律思维、观念，看东西也总不自觉地从法学视角来看，比如以下对《白蛇传说》的分析。起初只是想到一点，可是……可是……大抵是，我一发而不可收拾，走火入魔了……

### 白蛇：穿越的女权主义者！

因小青的戏弄，许仙落水，看第一眼便满面春风的白蛇便潜水相救。待小青把许仙送到湖心亭，呆傻的许仙无视美女，转身要走，白蛇便又是一番戏弄。无论是两唇相接的真气流转，还是捉弄许仙后的投怀送抱，无不传达着这样一种信息：白蛇是一敢爱的女子。

其实，自己起初也隐隐觉得这个白蛇怎么可以如此“风骚”，这般“放荡”，细细想来，全是爱吧。可这种对白蛇形象完全颠覆的“大手笔”，我不愿认为是限于电影时间，倒想从现代观念来审视：白蛇是杰出的女权主义者。

在那个女人讲三从四德的年代里，白蛇却这般敢爱敢恨，这种强烈的反差让人不自觉地感受到时代的气息：啊，已经不是只有男追女的时代了。女人也有爱，女人也要爱，女人也敢爱啊。

当然，你可以来一句她是妖，以肯定什么稀奇皆有可能进而否定前面的假设，可是，白素贞站到你面前，你看得出来她是一条蛇么？

能忍：贪污的反贪局长？

捉妖者成了妖，意料之外，可又都在情理之中。大脑不自觉地加工映射了，这如同抓贪污的官员贪污了，抓受贿的官员受贿了一样。当然这只是浅显的类比，细看现实中的这一点，还真是一个问题。如果没有一个强大的“防腐剂”在心中、在身外，那么能忍可能就真的成了“妖”，吸血吃人。

现实之中，人心毕竟大多远不如佛心高，所以不能全凭借内在的操守来抗衡外面形形色色的诱惑，还需一定的外力，比如官员公布财产。

在菜刀实名制、手机实名制、微博实名制的国度，恐怕实现这点只是小菜一碟。至于侵犯隐私之说，莫非特别注重人权的西方国家就不知道就不认为是侵犯，还是我们这些手机实名微博实名就不是侵犯？

而回归到能忍这个角色本身，不知是中毒不深，还是内心强大，虽有妖形，却一心向善。自己更愿意相信是佛法强大，其内心亦强大，然后能出污泥而不染，明机巧而不用，这一点来看，若是每一个官员都能这般，污泥池想必早是荷花池了。这样的高标准，不应强求，但

至少我们的广大官员干部应该自觉地向这个方向前进，人生亦如此。

### **许仙：公益事业推进者！**

瘟疫肆虐的时候，没有官员没有政府出来主持救助工作，反而是悬壶济世的许仙采药熬药，不知疲倦。不自觉便想到微博上比较火的“免费午餐”“大爱清尘”等公益事业，这样一看，许仙不愧是那个年代公益事业的积极推进者。

而微弱个人的星星之火和掌控煤电资源的政府的半星不点形成的鲜明对比让人不难看出时代的悲哀。有一个问题是，政府不作为是不是我们也不作为？看着那些鱼肉的脸色，不免要说，呸，他们不作为的凭什么我们做，而当看到那些饥饿的眼，又难免怜由心生，如果条件允许（内心富溢），更多的人还是愿意伸出一把手。

我们需要有一千个许仙点燃星星之火，发展成为燎原之势，然而我们更需要的是有那么一个制度有那么一个政府一直在那里保障那些最低的需求，用属于“国家”的煤电为每一饥寒交迫揭不开锅的人家添一把火，做一锅饭。看上去不难，可“管家”那厮有没有这么做？

### **小青：删微博的小秘书？**

无论是最初的为了“山林茂盛”而去吓唬许仙，还是后来“为了白蛇”数斗法海，都让自己情不自禁地想起最近比较火的微博上的小秘书们。

一个个仗义执言者消失在这个大广场上，又一个个投胎转世卷土重来，小秘书们的工作可不简单，不止要审核这些人的言论，还要在删与不删间拿捏要不要消灭他们的那个度，平息名人效益与政治风险之间暗涌的波涛。真想说句，微博小秘书，您劳心劳智劳力，您果真是当代劳模中的劳模，劳模中的典范。

小青最后对能忍说：我永远都不会像姐姐那样去爱一个人，而你，也永远学不会做一只妖。是啊，小秘书永远也不会爱上一个人，只会为了身上的义务身上的工作而义不容辞地拼命按删除、删除、删除，可谁知道背叛了内心的她漫漫长夜里会不会寂寞呢？

### **法海：法海是个好干部！**

印象中赵雅芝版的白蛇传中，法海是一个比较板儿非常板儿十分板儿的只会收妖不会笑的老头儿，和课堂上很多年纪比较大代沟比较大的老老师没两样，也和李连杰版《白蛇传说》中前半部分的法海没两样，如果有的话，那就是李连杰要年轻一点帅一点。

可李连杰版的毕竟是李连杰版的，这里的法海是不断参悟佛法的进步有为的大好青年，是不断学习不断参悟不断贯彻党中央精神的好干部。

起初，看到法海无视白蛇并无恶迹无视许仙享受这份爱意执意要收了白蛇，觉得法海这样的高僧如此，一定是佛法有问题。那么，问题是什么呢？妖只要涉足“天道人伦”便一定是恶的？人妖之间相处只有害而不会有爱？所以我们要做的就是捉妖、捉妖、捉妖？显然，白蛇就不在这个范畴里，她来到了人间，无恶心反而一心向善，爱许仙也使许仙拥有幸福感。那么这是谁立的佛法呢？善恶不分，佛和魔并无区别，佛法想必不是佛法，而是魔法。佛法是善是恶，不能自身说了算，需要有人在里面爬摸打滚的体验，还需要跳出这个圈子站在外

面来审视。当然，有体验还不够，还需知错能改，能站到外面审视也还不够，还需要站在外面的人足够推动佛变革佛法。而反观我们的立法，想必不该是这般顺顺人心的“一条龙”，如果是节节独立的一根竹子多好。

至于所谓的违背天道人伦的“人妖恋”，自己竟又从另一个视角看出些许端倪：同性恋是否该合法化呢？如果他们相爱，他们的爱不伤害别人，为什么不可以有一部法律保护他们应有的权益呢？而如果佛法是不准人妖相恋的，反而为了捉妖而残害人妖之爱，那么很显然，佛法是有问题的。正如白蛇最后的质疑：你的大慈大悲在哪里？而自己关于“同婚合法化”想反问那些立法者的是：你的先进性在哪里？

结局陡转，恍然大悟，原来佛法没问题，而是法海这厮起初没领会佛法旨意，没领悟到党中央精神。

当白蛇被自行移动的雷峰塔锁在塔底问佛的时候，一道天光，佛开了眼。法海用双手掀起了雷峰塔的一边，用肩膀扛了起来。倒觉得，并不是法海被咬得千疮百孔后躺在佛祖头顶看到化为蝙蝠妖的能忍飞来飞去救人觉悟的那一刻成了佛，而是为爱扛塔的此刻。所谓成佛，于其本身，重要的是悟，而于众生，更重要是他的行动吧。

那么，就可以得出以下结论：佛法确实无边，问题的关键是，佛法的践行者，你法海，对佛法的参悟有多深，执行方式又如何。显然，法海最终悟到了，便成了佛。一如我们亲爱滴社会主义制度，你制度说得再好再天花乱坠，如果只是徒具形式，那么依然是空。不是你灌输了多少佛经就能成佛，而是大家真心觉得佛好，便投奔了佛。社会主义的本质精神，你能悟到多少，你又践行了多少，人们的感受又如何，想必这些才是重要的，而最最重要的是最后的贯彻落实。就这个来说，我们真需要向法海同志学习。

回过神儿来，审视“白蛇传说”的前因后果，白蛇本并没有错，只怪一种占据统治地位的社会存在。无论佛法对错，前期的法海似乎都是一个十足的傻货，要么不能实事求是，要么不能参透党中央精神，但回过头来看，显然，人家法海是不断学习不断参悟不断贯彻党中央精神的好干部。再看白蛇，不禁长叹：呀，白蛇不只是女权主义者，还是敢于叫板旧体制的革命先驱——本没有错，可牺牲了。不过，社会事业的进步大抵都是以一部分人的血泪换来的吧，重要的是，社会终究进步了。你看，法海最后不是从口袋中掏出一个苹果，扔给了飞在他头上的佛心妖身的能忍了么？最重要的是这句“能忍啊，看着看着，看惯了，你还蛮好看的。”想必再有一段白蛇许仙这般的人妖恋，法海是不会再阻拦了吧？！最后的最后，不是法海太执着了，是他真的错了。不过，人家终究悟到了，改了，好干部一个！

其实，影片中的若干台词，也会让人突然“法理”起来。比如法海那句“不要轻易相信眼睛看到的”，就想到如今的宪法，也不愧是国家的根本大法呢；又想到如今的人民代表大会制度，不得不感叹一句。再比如白蛇不再相信法海的情节，让人想到：一味的恶，是不是人们便不再轻易相信你的好，于改过自新的人来说确是劫难，也许这是对自己曾为的恶的救赎之路吧，于执迷不悟者而言，是不是该好自为之了？又想到如今的信息公开制度，信息这

般不公开不透明，是不是更容易使矛盾激化呢，人们是不是愈不让知道愈生发各种猜想，从而谣言漫天？

啊——

深知自己的视角比他们所谓的影片本身的狗血更狗血，但是，看一部影片最重要的不就是你看到了什么，想到了什么，于自己和社会有什么益处么。

Westlaw 法视角征文三等奖

## 从“法视角”看《朗读者》

韩嘉文（2010 级法学）

最近有一部电影时隔 20 多年再次风靡全球——《泰坦尼克号》，但相较于这部影片，我更热衷于由同一个女演员凯特·温丝莱特主演的另一部电影《朗读者》。很久以前就看过这部电影，但只是以一种纯欣赏的视角，感动于片中所展现的爱与尊严、良知与宽恕。时至今日，再一次重温这部电影，或许是受浓厚的法律氛围的影响，我更多的开始关注片中潜藏的“法”的影子。

女主角汉娜是纳粹在集中营的看守，每周都会挑选 10 名女孩送去奥斯维辛集中营处死，因此在战争结束后被送上法庭接受审判。整个庭审过程中，汉娜与法官的针锋相对让我如鲠在喉，以下节选一小段对话：

法官：你难道不知道你选出的女孩将会被处死吗？

汉娜：我们那没有那么多地方来收留那么多人。不断有新的女孩被送过来，要为后来的人腾出地方来。

法官：你仅仅是为了空出地方就让那些被选出的女孩去死吗？

汉娜：如果你是我，你会怎么做？

仅从这段对话或许你们会认为汉娜是一个冷血无情、蛇蝎心肠的女人，可是真正看过这部电影的人，没有谁会不承认女主角是一个自尊善良、渴求温情的普通女人。那到底是什么让她在面对女孩的生死存亡时如此漫不经心？又是什么让她心甘情愿地沦为种族优劣理论的刽子手？在我看来，正是纳粹时期的法律赋予了她这样的职责，并促使她遵守法律、服从上级、忠于职责。

除此之外，还有一个情节引起了我的注意：有一个同为女看守的妇女当庭织起了毛衣，这说明了什么，我想这位妇女定是认为自己只是遵纪守法地完成自己的工作，何罪之有。同时我也相信，在场接受审判的其它女看守也定是这样的看法。

作为审判结果，汉娜被判处终生监禁。与世界著名的纽伦堡审判一样，法庭否决了他们所遵从法律的名分，人类的道德底线再次成为法律资格的尺子，若是卫道者那便是欢欣鼓舞的胜利，但作为一个法律人，却是再次掀起对“恶法非法”的争论。

在法理学上,法律是由国家制定、认可并强制实施,反映统治阶级意志的行为规范体系,因此纳粹时期法律虽然违背伦理道德,但并不能因此而失去它的法律资格,这便是印证了法学家奥斯丁的“恶法亦法”。然而,在西方法律文化中,“法律是正义的化身”,将善恶引入,作为法律生效与否的标杆的观念不在少数,继承了古典自然法学派关于“恶法非法”的理论。两种观点激烈碰撞,虽然在二战后的战争审判中,“恶法非法”占了上风,但终究不能让多数人信服,争议始终无法平息。

其实撇开我的法学专业知识,作为一个普通公民,我也感觉相当无措。一方面,对法律的基本认知是维护公理正义的宝剑,那又怎能与道德相背离,怎能在明知违反人性的情况下昧着良心去执行呢。法律是规范大众行为的利器,但道德才是约束人们心灵的法宝,如果脱离了道德的制约,法律便是“空中楼阁”,不切实际,只剩一个张牙舞爪的空架子。另一方面,恶法非法的实质是将法律道德化,这种做法极易诱发“以暴制暴”的惨剧,打着正义的旗号滥用私刑,众所周知的“人肉搜索”事件已经产生不良反应,这就不多提了,而真正值得探讨的是前一阵子闹得沸沸扬扬的药家鑫案。药家鑫的所作所为固然可恨,但媒体所谓维护道德底线、“挟天子以令诸侯”的做法又是否妥当,药家鑫最终被判死刑,既已是生效的判决,那便是公信力的认可,但谁又能信誓旦旦地宣称人性在这起案子中扮演了一个正面的角色呢。

早几年曾经在《读者》上看过一个小故事,说的是一个纳粹时期的德国警察,他的主要工作是处决犹太人。在那个时期,他从来不会因为自己杀的是老弱妇孺而有丝毫犹豫,他一直认为自己是在遵守法律、服从命令。二战后,他并没有受到任何的审判(原因不详),但一生都在内心谴责中度过。像这样与汉娜有一样遭遇却没有接受审判的人在二战后的德国比比皆是,那我是否可以认为这是变相向“恶法亦法”妥协了呢。不过,就如我前面说的,谁都不能否认道德强大的约束力,他们中的绝大多数都难逃道德感的凌迟,或许这样的生活才是真正的生不如死。

“恶法非法”还是“恶法亦法”,这是个问题。就如《朗读者》中的女主角汉娜让人又爱又恨一般,这两个观点也是让人喜忧参半,法律既要引领普罗大众的价值取向,又要维护它不受个人喜恶左右的威信力,果真是一条布满荆棘、崎岖无比的路啊。

Westlaw 法视角征文三等奖

## 《换子疑云》观后感

罗晓欣(2009级法学)

说实话,看完电影感觉很压抑。

想了很多,关于克里斯丁,关于沃特,更关于我们这个社会频频出现的赵作海、佘祥林、杜培武等案,终究不过一声叹息。

在这个片子中，警察局只是个代名词，在我看来，它代表着所有的公权力。当这种公权力仅仅是为了政绩，为了虚假的赞扬，它必将走上歧路。因为想要塑造警察局的美好形象，警察可以将一个不知道哪里来的孩子带到伤心欲绝的母亲面前演戏，只为了占据一个版面。为了维护这个形象，它不惜把不合作的母亲关进精神病院。在强大的公权力机关面前，公民之性命，竟如蝼蚁一般，无足挂齿。

最近，刑诉正在大修，其中针对刑法 73 条之危害国家安全犯罪、恐怖活动犯罪、重大贿赂犯罪有这么一条新规定：“拘留、逮捕、指定居所监视居住有碍侦查可以不通知家属”。从而一石激起千层浪。每当想到，强大的公权力可以无须告知便让一个人消失，这个消失的期限还是未知的，作为一个公民，我的心里就不禁刮起嗖嗖的冷风。

一句话，映入眼帘的，是公权力的无限扩张。

警察局能够强迫克里斯丁承认一个假冒的孩子，可以运用专业人士(医生)来混淆视听，可以把不听话的公民扔进精神病院，归根结底，都是因为，这种权力缺乏必要的监督和限制。我国现在所出现的冤假错案亦是如此，我们有制度，但是缺乏必要的执行，而同时，可悲的是，我们甚至找不到一个机关去对其进行有效监管。我们没有有力量的社会团体，我们也没有缺乏电影中伸张正义的牧师和议会。我们缺乏这样的土壤。

看像《换子疑云》这样“励志”的故事，看到的不仅是希望，更是幸运。因为抓到了偷渡的罪犯的侄子，因而才能揭开凶杀案的面纱，克里斯丁才得到全社会的关注，才能有幸摆脱噩梦般的精神病院。赵作海、佘祥林等人亦是如此。难道，我们这等小民，在被犯罪，被精神病之时，所能做的，仅仅是期盼天公开眼？

再有，便是关于民主与自由。在这个现实世界中，人们常常想，究竟何谓民主，何谓自由？

就现实生活中，克里斯丁是不幸的，除了获得了一个公正的判决之外，她一无所得。她儿子回不来了，她判决胜诉也没有获得任何物质上的补偿，甚至，连琼斯上尉竟也正常退休了。但是她同时作为美国民主自由发展的一环，推动了立法限制公权力的进程。

法治的进步似乎总是需要无数这样的垫脚石。

最近在看《批评官员的尺度》。雨果·布莱克大法官在“五角大楼文件案”中有这样一句话：“媒体必须受（宪法第一修正案）保障，如此才能揭发政府私隐，公示人民知晓。唯有一个自由、不受拘束的媒体，才能有效曝光政府蒙蔽人民的内幕。”公民难道不也是一样吗？唯有公民受到宪法真真切切的保护，才能勇敢地提出自己对政府的不满和质疑，才能推动整个社会的进步。假如政府认识偏差，一味压制人民自由，恐怕适得其反，倒不如广开言路。

龙应台问三十年前的台湾人：你们为什么不出声？这个问题对于今天的我们来说还是有着非常重大的现实意义，如王小波所言，“尊严就是意味着你在任何地方都被当做一个物来看待，而不是东西”，假如我们希望被当做一个人来对待，首先我们就要敢正直地坚持自己的观点。克里斯蒂娜做到了，她坚信儿子不是她的，也坚持了自己的观点，她背后有强大

的牧师与社会基础，从而使得她成功地发出了自己的声音。那么，我们呢？

我们的自由是立足于法律的明文规定以及贯彻实行上的。众人之所以对刑诉 73 条有如此大的反应，不过是这一条终于压垮了世人最后一根稻草，众人都在惶恐，若是那一天，不明不白失踪了，又不明不白地还以清白了，中间蹉跎的岁月，碎了一地的生活与未来，又谁来补偿？更有甚者，就不明不白地死去了，又怎么办呢？

我们的宪法上明文写着我们享有言论自由，享有集会自由，享有对政府的监督权，但是实行过程中，哪个机关愿意被监督得死死的？于是，结合中国国情，维稳不是就诞生了么！但是，作为公民的一份子，我衷心期盼着，什么时候，我们国家也能允许公民有发声而不被追究的更广泛的自由。

## 《那些年，我们一起追的女孩》观后感

张涛（三水校区图书馆）

一本好书，一部好的影视作品，往往能引起我们的共鸣，勾起对尘封往事的回忆，在繁杂的都市生活中，能够停下脚步思考生活的人，我认为都是有思想之人，不知道是否所有人都需要经过漫长的岁月才会对生活有所感悟，是否只有失去之后才会懂得珍惜。

看完《那些年，我们一起追的女孩》的影片后，我在脑子里闪现出以前高中班主任的一句话“年轻真好！”，当时不以为然，而如今深以为然。那个时代的我们是那么的青涩，那么的懵懂，每个人可能只有自己才能切身体会到那种感觉，那么的美好，稍带遗憾却又无怨无悔。简单的生活和故事情节往往最能触动心弦，或许是因为更多的人都是普通人，剧中柯景腾和沈佳宜这种掺杂同学、恋人的关系相信大家并不陌生，青春时代的恋情是刻骨铭心的。沈佳宜说她不喜欢幼稚的人，可是在那个时候她就偏偏喜欢上了幼稚的柯景腾，这种情感的流露或许只有在特定的场合和特定的人群才会被理解，或许在今天你问一个女孩她梦中的白马王子是什么样子，她会说：帅气、有上进心、对自己好、不花心。可这些辞藻在青春面前显得那么的乏力，不以结婚为目的的爱情最真实。当你把对方的所有条件都量化了，那么也就意味着你们之间根本就不存在爱情。剧中柯景腾和胖子阿和其实代表了学生时代两种典型的男生，就是按常规思维定论的好学生与坏学生，在很多场景中，Bad boy 往往占据了上风，这是为何？

故事的结局把沈佳宜安排给了一个“成功人士”，是要讽刺还是写实，如今的社会不就是这样吗？我觉得早已经无所谓是否“伤怀”，那些真真假假的情事，暧暧昧昧的戏言，轰轰烈烈经不起平淡，最终步上红毯的那个，往往与经年无涉。

## 与您分享

### 易某荐书：《癌症楼》

癌症楼也叫十三号楼。我，科斯托格洛托夫，身患重疾、背着破旧的行囊、从流放地来了，最后虚弱地躺在医院冰凉肮脏的走廊地板上……

被誉为“俄罗斯的良心”的索尔仁尼琴，凭借《癌症楼》一书，获得1970年度的诺贝尔文学奖。作者因与朋友的通信中对斯大林有不敬之词，二战结束后在前苏联监狱中度过8年，随后又被流放。主人公科斯托格洛托夫有着作者的影子：在一个极权癌细胞泛滥的专制国度，任何正常的细胞被抑制以致被扼杀是必然的。

癌症楼紧缺的床位上，被死神的绳索套住了脖子的病号一一登场，已病入膏肓的人，通过病患肌体的癌细胞，从不同的方位和角度纷纷折射出来……

本书读来令人压抑、窒息，但人性美好善良的一面、追求正常与幸福生活的一面，依然是浓浓乌云后面的一抹阳光，不至于让人绝望到底。这也是本书最最令易某人感动的地方！

活着！活着！活着！

在面临死神之吻前，人们心理迥异：这本身就是一个张力极大的话题，简单地用阅读“杨朔体”的一贯思路来提取“中心思想”，是对伟大作品的侮辱。无奈本人中毒太深太久，积习难改，只好盲人摸象了。

没看的抽空自己去看吧，省得我啰嗦半天不得要领。

《癌症楼》 [专著] / 亚·伊·索尔仁尼琴著；姜明河译。—第2版。—桂林：漓江出版社，2005年。索取号：I512.45/137(2d)以及 I512.45/156

(图书馆资源建设部 易建华)

### 娟子荐书：《窗边的小豆豆》

《窗边的小豆豆》是一本非常感人的书，是一本带给我们深深思考的书。整本书由一个个自成体系妙趣横生的小故事串成。作者以饱含无限深情的笔墨记下了她在巴学园度过的一段童年时光，读来让人倍感亲切、真实，加之文风朴实，语言流畅，你会不知不觉就在轻松诙谐的氛围之中读完了它。“小豆豆”、“巴学园”、“校长小林先生”应是这本书的关键词。我想，象小豆豆这类聪明好动、性格叛逆，需要老师和家长付出更多的关爱与理解的孩子代表了今天我们学校的少部分“特殊生”。而小豆豆能上巴学园，遇上热爱孩子、懂教育的小林先生，无疑是小豆豆的幸运和福气。小豆豆在校长的欣赏鼓励与润物细无声地人文环境之下，身心得到健康成长，后来的成就见证了一切。还有，象泰明、高桥君这类身体有残疾的孩子，在巴学园都找到了自信，去掉了“我比别的孩子劣等”的自卑心理。可我们的所谓的

“坏孩子”、“差生”呢，在只重分数不重人格教育的功利环境下成为时代的牺牲品，可悲可叹！

今天，在人们对现代教育感到极度困惑与失望之余，我们不禁怀念巴学园，怀念小林先生！

《窗边的小豆豆》[专著]/(日)黑柳彻子著；(日)岩崎千弘图；赵玉皎译。—海口：南海出版公司，2003年。索取号：I313.84/5

(图书馆报刊部 费晓娟)

### 芹子荐书：《一转念：用经济学思考》

“人在美国而不常回中国走走，如锦衣夜行，不可取。那是说，虽然现在海龟快比中华鳖精都多了，不稀罕了，但留洋经历多少还残留了点儿显摆价值。过去是海外吃了肉，回国见了人就想张大嘴剔牙，现在虽然不太好意思这么做了，但时不时捂着嘴打一两个无伤大雅的略带牛排味的饱嗝，嗓子眼儿里也还是有股满足感。”这是兰小欢《一转念：用经济学思考》中的一段儿，是说国人的炫耀现象。可就有人炫耀未遂，原因在哪儿？经济视角分析，让人耳目一新。

书中从世界各地经济学家转述而来的故事，和税收利息国际贸易无关，大多是柴米油盐酱醋茶的日常生活：人们为什么偏爱高富帅白富美？为什么一个太子党看不见摸不着的背景的价值，可以通过对一些市场现象的研究合理地估算出来？谷歌退出中国单单是因为商业道德的原因吗？仇恨在网络上可以火速传播，温床是什么……

妙趣横生的故事讲述揭示了背后隐藏的经济学规律，诗人叶三说“将复杂的事情用简单的方式说清楚，这是科学家。将简单的事情用复杂的方式说灿烂，这是文学家。将复杂的问题用简单的方式说得又清楚又灿烂，这是兰小欢。”

出乎意料，但转念一想又合乎情理——《一转念：用经济学思考》

《一转念：用经济学思考》/兰小欢著。—上海：三联书店，2011年。

(图书馆信息咨询部 蒋桂芹)

### 华仔荐书：《十年光阴》——献给毕业生的你

虽然，时代不同了。但，人生的价值，并不仅仅是用时间，更是用深度去衡量的。

人生原来是这般艰辛而不失丰富，只要能够自强不息、不断学习，人生也能在我们自己的手上重生，并追逐到属于自己天空中的那一道独特的出彩。一个普通人在不同阶段有着不同的出彩瞬间，而人生十年光阴就是由这些悲欢与出彩谱写的一曲荡气回肠的旋律。

如果你刚刚迈入社会，面对困境和彷徨，那么这里或许能让你获得力量和坚韧。

如果你曾经为青春理想闯荡世界，那么这里或许有你的故事身影。

如果你曾经蹉跎岁月，那么这里或许有你激情的汗水与情感的寄托。

如果你觉得生活困惑无聊，那么这里或许能与你分享人生的情怀和幸福。

踏入社会，面对各种抉择，青春年少的你，是否也曾雄心壮志要去创一番事业？却又无从入手？彷徨？迷茫？当我们某些时候觉得累了，觉得与梦想渐行渐远了，请不要忘记你曾经的执着，曾经那片天空下纯真的你。

《十年光阴：梦想带我去飞翔》，没有太多优美的文字，却沉淀着一颗勇敢而坚强的心。它以一个过来人的口吻，告诉我们，要有一种坚韧不拔的精神，对于梦想的追求。相对于其他书，我更喜欢这个故事的真实，就像发生在身边的事一样。每个人都在其特定的社会环境和时代背景下成长，而值得我们学习的地方，一是用心的努力、二是坚持的态度和永不放弃的精神。

请你不要气馁。因为日落是沉潜，日出是成熟，只要是光一定会灿烂的。此书，献给你，献给我，献给一切为梦想而奋斗的人……

《十年光阴：梦想带我去飞翔》/ 阿南著. —北京：东方出版社，2005年。索取号：I247.57/3004  
(图书馆办公室 张龙华)

## 语录

广州是座美丽的城市，市中心简直和纽约一样。在许多意大利人眼中，中国还是一个巨大的乡村，这和我见到的中国不是一回事。

——里皮近日接受媒体采访时说

如果现在还有一个地方有很多有钱人欣赏够大够炫、一副“给我让路”的架势的汽车的话，那就是中国了。

——经济学人谈豪华车在中国市场的前景

我不管别的省，浙江省省长要求寝室要干净。

——浙江省长夏宝龙近日谈到大学宿舍管理问题时表示，学生宿舍乱七八糟，学生在里面“群魔乱舞”，甚至将此作为一种炫耀，令人费解。他还认为，天天生活在狗窝一样的宿舍，培养不出高素质的学生

不管你学什么专业，反正外国的月亮就是比中国圆。

——北大教授陈平原日前撰文指出，当下中国的大学严重受制于权力、金钱与传媒，再加上唯哈佛、剑桥等世界名校马首是瞻，所谓“学术独立”，还有很漫长的路要走

在国内外交往过程中，今天的中国更注重基于人际关系的义务和道德伦理，而不是人民应该受到何种待遇的制度。

——美国《大西洋月刊》专栏作家詹姆斯·法洛斯说

无论经济如何发展，乞讨或许都是不能完全消除的现象。但是，在路口等待信号灯时目睹乞讨人员敲打着法拉利的车窗行乞时，不由对中国严峻的贫富差距形势一声叹息。

——日本读卖新闻网发表文章称，当今中国 1%的家庭掌握着 41.4%的财富，中产阶级虽然在成长，然而困难群体仍属多数

中国妇女足有 6.5 亿，是世界上最大的女性群体，有着最高比例白手起家的女富豪，63%的中国 GMAT 考生是女性，她们获得 MBA 学位的迅猛程度令男性脸红。然而，不管如何雄心勃勃或事业成功，她们仍受约束。这次不是双足，却也同样压抑：婚姻。

——美国沙龙网发表题为《剩女们：事业成功的中国女性“剩”一代》的文章称

你们要控烟？我告诉你们，你们这是在卖国，你们是公务员，工资的十分之一都是拿的我们的钱！

——国家烟草专卖局一位官员指着卫生部官员如此大骂，这是发生在《世界卫生组织控烟框架公约》中国谈判团内的一幕

作为一个法律人，这样的话还是要少讲甚至不讲为好。现在是法治社会，证明犯罪嫌疑人有没有犯罪是要靠证据来说话的。

——云南巧家县副县长、公安局长杨朝邦日前称以局长名义和前程担保，赵登用就是巧家爆炸案嫌疑人。对此，浙江省绍兴市人民检察院官方微博予以质疑

美国是资源丰富的国家，人均能源消耗大，政府也鼓励消费，在全球都不具可比性。

——彭博社日前发布的数据显示，中国的加油痛苦指数排名全球第 4，而美国则排第 50。对此，国家信息中心宏观经济预测部副主任牛犁表示

很多学者进不了长江学者，就巧立名目，搞了一些以名山秀水为名的学者，黄河学者、泰山学者、天山学者、闽江学者、赣江学者、珠江学者，名号有 38 个之多。用名山秀水命名学者，改变了实质没有？没有，他们还是原来的学者。

——武汉大学原校长刘道玉批高校学术泡沫

在经济大潮的冲击下，很多人忘掉了更根本的东西，脱离了历史语境去理解“致富光荣”，甚至拿来作为一个人“信仰”的全部、指导生活的全部，那是非常可怕的。

——新加坡南洋理工大学哲学系主任李晨阳近日表示，当下中国社会确实对人的信仰提出了挑战，这是一个必须直面的问题

如果把历史时间拉长一点，根据最近十几年国际经济史界整理核算的世界各国的历史数据，就会清楚地看到，即使只看 GDP 总值，最近 30 年中国取得的成就也只是一个中等水平的历史地位的恢复。

——香港大学经济系教授许成钢在接受采访时表示，从历史相比较的角度进行反思，能让我们实事求是地认识到中国还差得很远，还有很远的路要走

## 学术大厅

### 敢问，路多宽多远？

王世军（南方电视台经济频道副总监、新闻中心副主任、著名电视节目主持人）

（雅风书友会卜豪才根据录音整理）

从95年毕业一直到现在，我才发现，阅读对我的工作产生了极其巨大的影响。在现在这样一个流行浅阅读、玩微博的年代，流行上谷歌或者百度搜寻所有资料的年代，人们可能会认为，阅读会变成一个奢侈的事情。虽然，我们不能去排斥一个新媒体时代的来临，因为它可以让我们的视野变广，但是我们也不要忘记传统阅读，因为它可以使我们的人生变厚。在我十几年的人生行走过程中，我发现，阅读让行走变得与众不同。阅读可以让我对事物、世界的看法变得与众不同，甚至改变了我对社会的看法。如何在厚度上使我们的人生变得更厚一点，至少让我们的人生变得有趣一点，这是我今天选择了这个话题的原因。

#### 一、重新发现阅读价值

可能大家知道，丹巴被所有喜爱旅行的人称为“美人谷”。但是，她们所有的服饰和外表颠覆了我们过去对藏族姑娘的看法，因为我们认为在青藏高原上可能会晒得比较黑，但不是。由此我产生了一个疑问，在这个峡谷里面的这支自称为“嘉绒藏族”的藏族是从哪里来的？我曾经问过他们的老人，他们隐隐约约告诉我说，当年他们的祖先是西夏皇族的后裔，在成吉思汗灭掉西夏之后，有一支皇族的后裔一路逃难逃到了四川这个地方，保留下了他们这个族群的火种。因此他们很自豪地说：“因为我们一直有皇家的血统，所以我们这里的姑娘非常的白。”我在那一瞬间突然感觉，我们从小阅读的历史，都是唐、宋、元、明、清，往前数数有秦、汉，但是，中间总会有一些被我们丢失的东西，我们经常一笔带过。譬如说：盛唐之后，我们叫五代十国。在我们的记忆当中，永远是我们认为的最璀璨的东西，比如说盛唐和宋朝。但是，中间这一段发生了什么？在坐的各位，我们的祖先在哪里？这些问题如果你只看我们的历史年表，不去阅读，你就不会知道答案。

#### 二、我们在怎样的一个时空审视自我，有赖于我们历史触觉的长、宽、高

阅读可以让我们在完全不同的一个时空来重新审视自己，人们通常会问自己一些很普通的问题，例如我是谁？我从哪里来？人们会说，这是哲学上终极的思考。但是，阅读会让我们发现一些端倪：原来我的生活可能曾经与众不同。但是，很多历史的碎片，如果不通过阅读，我们没有办法把它们拼凑起来；不通过自己的脚步去丈量，我们没有办法把阅读的纸面感觉带到现实中来。往往很多东西，在阅读当中，在行走当中，会被我们忽略。我觉得现在的年轻人，经常会被局限在一个狭小的空间之中，我们说生活的空间是有长宽高的，但什么决定了我们的长宽高，它的体积有多大？我觉得是阅读。因为，只有在阅读和行走当中，我们的视野才能开阔，但是在阅读之中如何去阅读，找到哪些东西去阅读，

这就变得非常重要。

### 三、在新疆，发现另一半中国历史

距离嘉峪关一百多公里，有个地方叫阳关，现在只留下一个残存的烽火台的遗址，那里是真正的西出阳关无故人的地方。如果我们西出阳关之后，我们如何去考量，曾经在那块土地上发生过什么。如果我们用阅读来改变自己的视角，你会发现，新疆是一个你可能一辈子都去不完的地方。因为西出阳关，我们可以用阅读去拼凑一个，我们从小学开始就已经丢失掉的地方。所有的人进入新疆之后会产生一种疑惑：在这片土地上，为什么会有那么多和我们长相不一样的人，甚至在我们的政治和经济中出现了那么多纠结，譬如说现在坚持疆独的一小撮人。他们认为，他们不同于汉人，他们要建立一个所谓“东突厥斯坦伊斯兰国”。其实他们是一群不读书的人，他们认错了祖宗。但是，我们是不是也在我们的成长当中丢失了这一段历史了呢？在这里推荐两本书：《诸神栖落新疆》、《另外一半中国史》，这两本书可以帮助我们拼凑这段历史。即使你去新疆旅行，也会让你的旅途变得与众不同。吐鲁番有个地方叫“交河故城”，几乎是个从地面上向下用土掏出来的城市。有人形容这个城市的遗址：上面是旧的，下面是新的。当你走进这样的一个废墟的城市的时候，你会发现，它残留着当年的佛塔，还有国王休息的地方、议事的朝廷、工匠居住的地方、非常笔直的街道、排水系统、防御系统。这个“交河故城”，是当年我们所说的西域三十六国之一。今天，我们看到的吐鲁番，是一个信奉伊斯兰教的地方，而“交河故城”最兴盛的时候是信奉佛教的。在新疆这片土地上，曾经生活过蓝眼睛、黄头发的人。世界闻名的楼兰美女，是一个高鼻子白皮肤的人。当我们去研究这片土地的时候才知道，原来新疆这个地方，曾经生活过那么多与众不同的人，和我们人种不同，文化不同，一切都不同。

如果不是因为近代西方的一些探险家因为各种原因进入罗布泊，发现了西域古国的历史，中国人恐怕已经淡忘了这段历史。那么，那是怎么样辉煌的年代呢？这两本书会告诉我们，那个辉煌的年代，如此与众不同。比如，当我们去博物馆的时候，我们会看到各种各样的青铜器，我们觉得非常骄傲。但是，我如果问大家一个问题，夏商周制造青铜器的技术从何而来？是凭空跳出来的吗？在西方的历史上，有一个很小的民族是以冶铁著称的。考古学家会认为，当年恰恰是沿着这条丝绸之路，冶炼的技术传入了中国。今天我们去到新疆的时候，如果我们是一个普通的观光客，我们仅仅体会的是：烤羊肉串、秋天美丽的景色、好吃的水果，但是，我们却很难想象，在那一个个废墟里面，曾经驻留过多少个与众不同的民族，在这里共同交汇。东方和西方从来就不是在 1978 年才交流的，在几千年前，东方和西方的文化就曾经在中国大陆上交汇过，而且对我们的文化产生了深刻的影响。

### 四、阅读新疆 重建历史感

我们的历史上曾经出现过塞人、月氏人、匈奴人、鲜卑人、蒙古人、柔然人、回鹘人、突厥人、契丹人、满人、汉人。曾经在中国的北方，黄河以北，这些民族也建立过非常辉煌的文化。当我们记忆中的宋代那么辉煌的时候，其实在黄河以北，当年的辽也创造了辉

煌的文化。但是，在过去的所谓历史观之下，我们把中国应该有的那一段历史给忽略了，甚至在被几代人传下来的所谓汉族大一统的情况下，我们会把他们称之为：夷狄之类的劣种。在新疆这块土地上，远至内地的河西走廊、甘肃、山西、河北、河南的一部分、内蒙都曾有过这些民族，作为中华民族一个整体非常辉煌的年代。新疆是一个光怪陆离的世界，在这片土地上，曾经生活过非蒙古人种，曾经有大量的欧罗巴人种进入到中国内地做生意，甚至在唐代成为了汉族、维族统治政权里面的高官。东西方文化的交流，从来都没有停止过，而且它在沿着丝绸之路南道、北道而展开。当我们去读了《另外一半中国史》、《诸神栖落新疆》，我们就知道，曾经在我们的西北，发生了一段怎样的历史。在那段历史当中，这块土地变得与众不同。大家知道敦煌的那些被封在秘洞里流散在世界各地的瑰宝，是在一个什么样的状况下被藏起来的呢？其实，那个时段发生在我们忽略的一段历史——西夏，李元昊的统治时期。这个让我们难以想象，我们现在觉得是旅游胜地的地方，每一个地方都发生过与众不同的事情。但是如果假设，我们没有通过阅读去寻找这些踪迹的话，那么我们只是一个匆匆的过客，你的旅行就变得非常简单——买张机票，跟一个旅行团，听导游讲很多神神怪怪的故事，吃点羊肉串就回来了。那么，我们仍然得不到一部完整的历史。

## 五、在欧洲，看到另一半中国史

如果我们读了《另外一半中国史》，再建议大家读另外一本书：《简明欧洲史》。在这本书中，对于从东方来的民族曾经做过非常清楚和详细的描述。比如说他们曾经多次提到的匈奴，从东方过来；他们曾经害怕的突厥，从东方过来。他们为什么会从东方过来呢？是因为在汉代的时候汉武帝经过了文景之治之后休养生息开始向西域大举并进，导致当时雄霸西域的匈奴和突厥向欧洲方向撤退。在这个撤退的过程中，他们开始和欧洲大陆的原生民族发生了剧烈的文化、政治冲突，也改造了欧洲的历史。在今天，如果我们不去阅读这些东西的话，我们的旅行就会是支离破碎的。再举个例子，如果大家有机会去匈牙利，会发现一个非常奇怪的现象。在匈牙利的首都布达佩斯有一个非常著名的雕塑，在他们的民族历史上有个传说：他们有七个王，这七个王来自于东方，造就了匈牙利这个国家和民族，因此坐在七匹马上的七个王是面朝东方的。他们认为，他们是匈奴的后代。虽然经过欧洲的语言学家的考证，否认了这个说法。但是，这却成为这个国家和民族融合在血液里对匈奴这个民族的认同。

在欧亚大陆的大陆桥上，有大量的民族来回地穿梭和交流。我们记住了马可波罗，但我们却忘记了，我们曾经和欧洲发生过最直接的交流。看到《另外一半中国史》的时候，我们会发现，那些消失在我们的历史教科书的所谓非汉族正统的夷、狄等，也曾经是这个国家非常辉煌的文化的一部分。欧洲和亚洲之间曾经进行过非常频繁的文化交流，我们今天去新疆会发现非常多的来自于异域的东西，这些异域的东西实际上都有一种文化的融合。比如说很多人在新疆买的挂毯和披巾的图案是石榴花，在土耳其买的也会是石榴花。所以说，中国从来不是孤立的，在过去，很多人告诉我们说，中国是一个远离海洋的国家，是一个内陆型的国家，因此我们是封闭的。其实，在中国的历史上，中国曾经十分之开放，而开放的途径就

是沿丝绸之路向欧洲开放。后来，因为种种原因，战乱或者欧洲大陆的政权的更迭，丝绸之路才被切断了，中国才在那个意义上变成所谓的“内陆国家”。当你在旅行中阅读的时候，你才知道，有些东西被我们忽略得太久了。

## 六、阅读西藏，不仅仅是景色

很多年轻人梦想的一个目标，就是西藏。西藏跟新疆一样，也是一个值得你一辈子去很多次的地方。但是，如果我们没有了阅读，可能我们的西藏之旅也会变得单调。我至今认为，西藏迷人的不仅仅是高峰，更迷人的是它的历史。很多人只是领略了它的壮美，而忘记了西藏带给你文化上的震撼，以及它和我们之间生活上曾经存在的某种文化上的联系。西藏有个词叫“喇嘛王国”，很多人去西藏喜欢拍白色的寺庙、青色的屋顶、穿着红色服装的喇嘛，觉得这是一种完全与众不同的文化体验，甚至很多人开始去信奉藏传佛教。但是我们真的了解西藏，了解藏传佛教吗？这段历史对他们意味着什么？这曾经是个政教合一的地方，喇嘛曾经在这个地方的政治、经济上扮演着重要的角色，读懂他们有助于我们判断现在的形势。阿里有座著名的雪峰叫“冈仁波齐”，它被多个宗教认为是自己的神山，包括佛教、西藏土生土长的苯教和印度教。在“冈仁波齐”的对面有个美丽的湖泊，叫做“玛旁雍错”。一座山一座湖，成为了西藏老百姓生活中非常重要的一个组成部分。譬如说，在藏传佛教的信仰中，在“玛旁雍错”只能拜湖，不能在湖中沐浴；而印度教恰恰需要在这个湖里沐浴之后才去“冈仁波齐”转山。在这里的文化的冲撞非常之极，但是不同的宗教文化却在这里非常和谐地共处。这里的景色非常棒，但是我们如何在这样的过程中通过阅读去领会之前忽略的西藏的人文精神呢？他们的精神世界到底是什么？推荐两本书，马丽华的《西行阿里》，以及梅·戈尔斯坦写的《喇嘛王国的覆灭》。《喇嘛王国的覆灭》这本书详细地记述了在这个地区，宗教和政治是如何紧密联系在一起，是如何影响这里的人们的生活；他们的价值观、判断和选择以及他们在历史上同中原政权发生过的紧密的联系。这本书描述了西藏历史发展过程中清晰的脉络，读这本书既可以破除被不实的说法带来的神秘感，又可以让你认识到一个真实而深刻的西藏。而《西行阿里》则充满了激情，甚至可以当做你们的旅行攻略。在西藏的历史上，阿里是藏传佛教重新振兴的重要转折点。历史上曾经出现过一个“朗达玛灭佛”的事件，在这个事件中，整个佛教的传承都被打断了，所有的佛教徒被迫转到地下。古格王朝在“朗达玛灭佛”后，再次从印度引进藏传佛教。而恰恰这时，在印度，佛教衰落了。你会发现，这个世界是如此之小，当我们去审视一个地区历史的时候，阅读这些纸面背后的故事时候你会发现，原来我们之间有着这样密切的关系。

当我们去西藏的时候，我们可以看到喇嘛辩经。英国的一位大学老师跟我说过：“我第一次看到了，西方的教育传统原来早在中国的西藏就已经是一种传统了。”因为在西方的传统教育中，辩论是训练大学生思维能力常规的方式。然而在西藏很多重要的寺庙中，辩经也成为他们学习佛教经典的常规方式。宗教曾经在这个地区的政治、经济、文化中扮演重要的角色，而在这样的角色的过程中，也伴随着权力的斗争和血腥的屠杀、人性的泯灭。《喇嘛

王国的覆灭》重新揭示了在这片雪域高原中一些真实存在的历史。在你去读旅游攻略的时候，读这本书，会让你的旅行变得完全不一样。为什么我挑出了新疆和西藏，是因为我觉得我们的人生当中应该有些宽广的东西。在我们过去的传统教育过程中，让我们的格局变得有点狭窄。我们会认为，我是最好的。有些人脑海中存在狭窄的历史观，但这种狭窄是他自己愿意造就的吗？是因为他没有机会去接触更多的史料，没有机会看到更多与众不同的描述，使得他对我们中国自己的历史产生了偏差。从一开始我们说一个人的格局，当我们可以承认我们欣然地接受，在这片土地上，曾经存在过那么多与众不同的东西，承认它的多样性；当我们平时在生活中去看待他人的时候，我们会想到宽容；当我们看到不一样的东西的时候，我们会想到宽容，至少选择站在欣赏和理解的角度上。我今天推荐的大部分是历史类的书，这些书的好处就在于让我们的视野变得宽广，让我们的心变得踏实，而不要那么浮躁。

### 七、阅读西南，拼合历史的遗憾

如果我们谈得更多的是被遗忘的历史，我们可以通过阅读把它找回来。我们有些关于我们汉族人的历史，也遗忘了。而这些遗忘，也可能意味着一种背叛。我觉得我做记者十几年，只有一个城市给我如此的震撼，它就是腾冲。进入这个城市，这是我目前唯一在国内看到青天白日旗、青天白日徽依然留存在这个城市最显著的地方。如果没有腾冲这座城市，中华民族的历史有可能被改写。我们都知道，中国远征军曾经发生在这片土地上的那场战争，这也是在日本人的战争回忆中，彻彻底底输给中国人的一次。腾冲城内有个“国殇墓园”，至今在这个墓园里祭奠的正堂当中留有于右任先生的手书、国民党党旗和蒋介石的手迹。在文革期间，这些墓碑都曾经被砸掉，后来改革开放后才修复了。腾冲这个城市，给人最大的震撼是当你去看这些墓碑的时候你会发现他们的年龄都非常小，最小的只有十四岁。有个一直旅居在日本的作家叫萨苏，他在日本的博物馆和图书馆中查到了大量二战时日本侵略中国的记载，为我们真实还原了中国军人的面貌。这场战斗非常惨烈，发生在1944年，整个腾冲城被夷为平地。当年中国远征军从缅甸反攻中国内地，留在中国内地的军人，从云南方向向松山进军，把侵略缅甸的日军和盘踞在云南的日军夹在中间。如果这场战斗没有胜利，就意味着中国的生命线被彻底地封闭。我们去腾冲，我想推荐一本书——《1944 松山战役笔记》。它完整地记录1944年松山战役每一天的战斗细节。这是一段被我们遗忘的历史，因为种种原因，我们很少谈论当年在抗日正面战场上曾经发生过的事情，但是明显感觉到，现在我们对这段历史的梳理变得越来越正面了，两岸的关系正慢慢地缓和。但是，给我最大的刺激是：日本人从来没有忘记，日本人也从来没有忘记腾冲这座城市。所有以旅游名义去腾冲的日本人，无一例外是去松山和高黎贡山去寻找他们当年死去的所谓战友的遗骨，甚至通过各种各样的方式来达到这个目的。而在过去相当长的时间里，我们忘记了这段历史。推荐这本书，推荐这个城市，是因为阅读可以使我们的历史记忆更丰富些，让我们对曾经那段日子，不再老是停留在《金陵十三衩》描绘的那个影像当中。当年的中国人有着非常强烈的血性，中国的军人也不是过去我们想象的那样窝囊。读了这本《1944 松山战役笔记》，你会知道当年这

场战役是一些年纪只有 14 岁、16 岁的小孩参与打下来的，你会对这段历史感触特别深。如果你去腾冲看到这些，你就会觉得那些有关政治的分歧其实可以那么地轻描淡写。有些人人与人之间血脉的东西是可以真实存在的，所以我觉得阅读有时候可以让人变得宽容，不再变得狭隘，因为有些人性的东西是共通的。

## 八、阅读江南，宋代的城市化

曾经有日本的史学家说过这样的一句话：崖山之后已无中华。随着南宋最后一个小皇帝被他的忠臣陆秀夫背着跳下山崖投海自尽，他们就认为，汉文化、汉文明达到了一个历史的顶峰之后被彻底地终止了。这种说法值得商榷。当我们看到这些精致的生活的时候，我们会发现，其实在宋代，中国人已经创造了一个非常高端的城市化，分工非常精密的城市化，我们今天看到的清明上河图就描述了这样的生活。你能想象，那个时候我们的城市已经有了分门别类的工种。我们一定要阅读江南，因为我们曾经创造了一个精致的文明。在南宋，中国的城市化已经到了极其发达的状态，甚至当时已经出现了物流业。我们学历史的时候，知道当时出现了资本主义萌芽。但是为什么我们的商业精神突然中断，我们的资本萌芽突然中断？中国和日本几乎同时开启了自己经济和政治的振兴，为什么日本在明治维新中就成功了，而我们却失败了呢？这个问题同样问回南宋，我们当年已经发展了高度的商业文明，为什么戛然而止了呢？这个问题同中国为什么出不了乔布斯是类似的。在这里推荐两本书，一本叫《行走在宋代的城市》，一本叫《浩荡两千年》。《浩荡两千年》这本书告诉我们，中国是一个非常早熟的社会，早在秦代的时候，我们就建立了大一统的中央集权的国家。从此以后，秦始皇所奠定的这样的政治组合就很少发生过变化。当大家翻开历史的时候会发现，我们今天发生的很多事情，在当年也不断的重复出现。譬如说国进民退，国退民进。商人兴起，官商阶级兴起，权贵阶级兴起，在不停地博弈当中革命，革命就造成了社会的动荡。革命成功之后，需要休养生息了，国退民进，商人兴起；稳定了，国进民退，权贵兴起；社会矛盾不可调解了，革命。我们曾经拥有这么庞大的城市，这么细致化分工的经济体系，这么完备的商业组织，但是这种商业文明却中断了。中断的原因是什么？其实，回过头来看，中国是一个早熟的文明。它和欧洲的历史有着极大的不同。阅读一本城市史，一本商业史，可以透视当下中国的困境。

## 九、来自日本的启迪

如果大家去日本的京都和奈良，可以看到我们当年的长安。因为这两个城市的格局就是完全模仿我们的长安，保留得非常好。日本对中国的研究，已经到了登峰造极的程度。我们不要以为日本经过平成十五年的衰退，就轻视这个国家。这个国家让你感觉可怕的地方，就在于，它对中国的重视从阅读当中就可以体现出来。在日本，最畅销的书基本都和中国有关。他们有非常多的所谓中国问题分析专家和研究中国的作者。而我们呢？迄今为止，需要了解日本最经典的书籍依然来源于《中日关系六十年》，或者周作人等等这些在民国时期的人写的了解日本的书。从阅读和创作上面可以看出两个国家之间存在的某种差距，所以说，我觉

得来自于日本的启迪就在于在阅读上面看到自己的差距。在新疆，我们发现自己对历史的看法是狭隘的；在西藏，我们重新去找寻那些被我们忽略的历史的碎片时我们会发现我们对现实的看法也是狭隘的，要么是极端的好，要么就是极端的坏；我们去腾冲会发现，我们对距离自己并不远的那段历史也曾经采取了非常冷漠的态度。那是因为，我们没有通过阅读了解这段历史。因为我的职业是个记者，所以我觉得阅读至少可以让我们的眼界开阔，心变得宽容一些，人变得踏实一点，不会那么浮躁。浮躁全部来源于浅薄。

## 师说新语

### 门口的张望——写在经济学院 2010 级新生座谈会的边上

蒋华林（经济贸易与统计学院辅导员）

站在这里，我与你们一样，仅仅比你们早来了几天，怀揣着些许不可着摸的激情与梦想，风一般地跨进了这个美丽的、充满诗情画意的校园，迎面扑来的是青春活力、淡淡书香，连呼吸的都是绿色与自由。

北纬 23.10 度和东经 112.52 度交织出来的这湾清水，金秋多彩，丹桂弥香。这个时节，她以她最美丽动人的一面，来迎接你的到来，或许你不会失望，显得些许惬意。在此，我要祝贺你们，同时，必不可少的，也欢迎你们加入到广东商学院（以下简称“广商”）经济学院这个温馨家园。今日、此地，是你我，当然，最重要的是你们，难以忘怀的。往后经年，“广商”二字随你影、同尔形，广商已经成为了你们身上的“符号”——即使不是“图腾”，你，已经是广商人，你的人生轨迹将与广商交叠在一起，互相映照。而我和你们或许都有同一个期待，虽然，所指或许并非同一，希望她是美丽的，美丽的广商和美丽的广商给予我们的。对于你来说，过去的昨天已成为历史，被烟雨所湮没，虽然还尚存余温，接下来的，是一个新的境地与新的更大挑战，一切都很难预测，没有一个确定的期待，但无疑都在你自己的手掌纹理中，交错着的精彩你现在或许还不怎么能看得清楚，可一切也许正在发生。

80 后的广商有了 90 后的你们，青春活力时刻在奔涌。

但，祝福归祝福，还得回到现实。不管你曾经对大学的幻想是如何浪漫，怎么多彩，作为师长，不得不说的是，你们与共和国一样，仅仅只是借此踏上了一段新征程，毋宁说，你们“才刚上路呢！”。

也许，2010 年的这个夏天，在你拿到那一纸窄窄的通知书之时，欣喜几分消遁，你就开始了你的琢磨，我的大学是什么样的面目？四年会如何似水？住在我上铺的兄弟（姐妹）又会是谁？或许，在此，有的可爱的同学还会超前一点（其实，也没前多远），我将/谁将“盘起谁的/我的长发”？你盘算起了你自己的未来。疑问很多，直有“剪不断、理还乱”的意

象。岁月如歌月如水，快乐的日子总是显得那么短暂，很快就“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”了，你或独自或为父母陪伴踏进这一方清水绿地点缀的天地，些许问题已经化解，谜底解开，但更可能，在你与父母说再见、望着父母远去的背影时，在你第一晚躺在自己的床铺久不能寐、辗转反侧时，在电波接通身在远方的挚友诉说衷肠时，那时的你，更困惑了，太多的陌生愧动在眼前，兴许还有种逃离的感觉，“莫非这就是围城？”你在发问。你已经进了大学这个门，但又还怯生生地在门口张望。

大学，如何解你风情？这确实是一个问题——知识的悖论，知识能“解惑”，知识也往往能“造惑”，于是，你在门口东张西望了起来，不仅仅对于大学这个异彩绽放的一亩三分地，更多的是跃动在里面的人和事。

你的大学——一个追梦的地方，不再逼仄，为了方便，你还不得不买辆自行车去上课、去蹀躞，一些人在不远的将来还会载上“同桌的他/她”去校内校外吹吹风，转而去《非诚勿扰II》；没有固定的教室和放书的课桌，上课和上自习均需要自己提前去或委托他人占个座，有时还不免有点争吵，甚者还大打出手（算是对知识追求的一种“热情”表现吧！但过度了，不提倡）；面对众多层出不穷、都很精彩的社团活动，你有去还是不去（to be or not to be?）的哈姆雷特式自我纠结；给你们上课的老师除了在课堂上能谋面，很大程度再难遇见，紧密一点的，或会有偶尔几次的E-mail往返，他/她也很少能叫出你的名字，在路上遇见，你的一声“老师好”可能会让他/她有点迟疑是否是在叫他/她，举目粗粗四顾，确定，而后为淡淡的反应，那时各自都早已走远；传说中的教授不是须发皆白、“隔玻璃看”、满口子乎者也的老学究，有的甚至年轻得让你意外，先生们授课再没有“同学们翻到书本的××页”的前缀、后缀或是口头禅，机率更大的是漫天讲开去，一直讲到你自觉云淡风轻，当然，雾罩雨濛也是难免。而对于大多数同学来说，也许困惑与不适还不仅仅在于此，学生食堂饮食的不惯、住宿人多的不爽、人际交往的不顺、异地文化冲突的不协等，还有能强烈地感觉到的一点是，学习成绩再不是你受到他人关注的“资本”，更不是你炫耀的说辞；花前月下情侣的卿卿我我不再被禁绝批判，反之会是校园的一道亮丽风景线……身边的是最现实的，也是你的着眼点，不要去过多想象多么宏大的叙事，事件皆起于毫末。枯荣沉浮，一切的一切，都在不经意间发生，且日复一日、年复一年。

“有那么一点点动心，却如此害怕看你的眼睛”，你还是在探头探脑地打量着这里的枯藤老树昏鸦、小桥流水人家。因为你们好奇，最重要的是有梦想的。

有梦想就有力量，有热爱就有创造。我相信你们，是因为你们的自信。

记不清，也无法考证从哪一天起，社会为你们有意无意地贴上了一个标签：“90后”。在某一场合，还有人会白眼你们中的某一位，同时附上一句“90后!!!……”亦褒亦贬，可喜之亦可悲之。但你们很“倔”，汶川地震、舟曲泥石流灾害、上海世博、广州亚运中，行动所展露的事实胜过了一切词藻华丽的雄辩，这毋宁说是一种时代性赋予，语词从一般意义上发生了转向，“90后”是责任、是力量、更是未来的希望，你们有你们的热爱，你们也

有高尚的梦想，中华民族复兴之路上的你们，在时刻准备着去迎接无人可以预测得到的挑战，想必你们是在积淀，正蓄势待发，于是，你们庶几喜欢上了“90后”这个集体名词。

作为法律上的“完人”，你们有你们自己的心思，同时，在你们身上或迟或早，但宜早不宜迟，会沾染上广商经济学人、政法学人经世济民的情怀、追求并捍卫公平正义的气魄。

社会不会俯下它高贵的身姿去等待你们的成长，你可以在门口张望，但不能仅仅是，更不能长久地张望/观望，要有行动，当然，包括你思想的行动。

因此，你们要胸怀家国天下，必须大方、大度、大气，要学会发现自己的热爱，要有想象力，更要有为中华民族复兴伟业添砖加瓦的责任心。

大学是，也应该是，一个自由的国度。大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。她的缔造者是学者与学生，她的产品是知识，她的使命是推动人类社会的进步，她的终极目的是让人获得快乐，实现人之身心和谐、全面而自由的发展。在这样一个学者的共和国中，你得是一个有非凡气度的人，要用知识去养就一种高贵的精神，“腹有诗书气自华”，举手投足间自然流露出有那么点贵族/精英（注意，不是富豪或暴发户，也不是小商贩）气质，而非工匠的俗气。人说“培养一个贵族需要三代”，大学，就是难得的起点，虽然，今后也还会邂逅这样的机会，但总显得不那么纯正。

当然，求得真知是你们来到大学的主要且是首要任务，但也要清醒地明白，大学的学习不仅仅是书本中、课堂上的学习，大学老师并不会，也不可能教会你们一切，否则，四年过后，你会对你的大学生活很失望。为尽可能地不让或少让这样的伤悲发生，你需要更多地在大校园环境中去学习，在你来我往、针锋相对的论辩中学习，在繁复的社会大观园中进行参与式学习。就此看来，学习对象的扩展是很重要的。但求知的过程并非全盘接受，要学会思考、敢于挑战、勇于创新，要有自己的 idea，并积极争取学习上的主动，是为务实。你我都相信，不希望超越自己老师的学生不是好学生（在老师视界中，则为：不希望学生超越他/她的老师不是好老师），这是你们对于中华民族复兴伟业的责任和使命，是一种荣光。人类社会的每一次进步，正是在每一代怀抱如此心思的“学生们”手中推动的，你，正是其中一份子。

大学还是在学习，但学习已经是一种广义的概念了。怎么学习？这是一个大问题。祛除过往知识的魅惑与宰制，转换角色，寻求知识的更新，“改造我们的学习”（毛主席语），学会在自由中管理好自己的时间，多一点思考，不需要去做苦行僧，学习本是快乐的事儿，它的起点和终点都是“乐”。这个世界没有天才，那只是一种传说，只有“人”。没有平庸的时代，只有平庸的人和人所持有的平庸的想法。学习没有终南捷径可取，知识是神圣的，由此决定了学习不可能娱乐化。蜻蜓点水很容易，但，这要小心了，别把自己掉价到“水货”行列中去了。“从来没有什么救世主”，勤奋或许是奠基你走向可能的（是可能，不是必然）成功的秘诀——不是“不能说的秘密”，是公开的秘密。但勤奋这个劲不是乱使就好的，在市场经济激励竞争机制下，我建议，永远不要将自己的短处与他人的长处去比，并非总是条条

大路通罗马，否则南辕北辙也是成立的，经济学人要考虑机会、成本与绩效，人不会也不能一辈子只做一件事。认识你自己，发现自己的优点与无知，然后下大力气，朝着自己的目标去努力，不动摇、不折腾、不懈怠，就能够实现你个人的伟大目标。

世间事，花开花落、潮涨潮退。我们的社会正在发生一场空前深刻且巨大的变化，顺势，对你们的要求也就更高了。

人，还是要有点精神，要有点追求，人活着不只是为了呼吸。作为精英的你们——在我看来，本科生还应该是社会精英，我有这样的认识，同时你们也要有这样的认识，首先要自己看得起/看得上自己——这是自信的源泉和动力，当要有更高的追求、更高的目标。从你们进入校门之前就耳闻甚至有的已经目睹了大学生就业难的场景，读大学，继而找工作，天经地义，但充其量定义为最低目标。读大学，最为重要的是在接受一种知性文化的熏陶，你们读的是文化。“不为浮云遮望眼，风物长宜放眼量”，当志存高远，亦要淡泊名利，你们应该认识到，除此之外还有很多事要去做，可以成为目标，而且你们也是能够做到的。“志”乃与名与利关涉在一起，名利本身并不可怕，怕就怕在对于名利的心态——对待自己的与他人的。于名于利，取之有道，方能稳固久长，这应该成为一种习惯。职业定向上，“取法乎上，仅得其中；取法乎中，仅得其下”，要立志做大事，也可立志做大官（——对孙中山先生观点的修正）。但，需要永远记住的一点，不管是做大事还是做大官，均要始终脚踏实地、胸怀正义。

知识是有高度的，更是有厚度的。你们还必须学会相处，学会做人，与人为善，力求德才兼修。不要忽视身边的任何一个人，要学会发现他者的长处和优点，兼容并包、兼收并蓄、博采众长，因为从来都没有“一个人的精彩”，一起来，才能更精彩。或许保守一些，一起来，也才能会有精彩。孔子云：三人行，必有我师焉。但首要的是，要学会三人行，方有吾师，只有多赢，才有真正的己赢。

当然，不要幻想着做任何事都会有回报，有时候，就是“明月装饰了你的窗子/你装饰了别人的梦”，不要总是生活在自己的理想天国里，该现实还是要现实一些好。仰望星空重要，脚踏实地同样也重要。

还有一点，对于你们来说，很为紧要，社会是个大舞台，走向社会、走进社会、理解社会，在我看来，这比知识更重要，或许这叫做经验超越知识。正如张五常先生所言：“经济学是为解释真实世界才发展起来的。”知识有没有力量，要到活生生的真实的社会中去检验、去运用。也只有在社会这一广阔平台上，你们的青春才会具有知性美，才会更闪亮。

四年，数起来很长，但过起来，却很快，不经意间，倏地就从你指间滑落溜走了。涟漪畔，弥散开的朗朗风声雨声读书声、绵绵思绪；沁湖边，飘荡着的袅袅歌声琴曲鼓点、款款舞步。这些，合就的交响曲，是你所置身知识方圆的主旋律。青春一去不复返，当人人珍惜大学美好时光。某日，走在校园小径上，偶拾七绝一首，《无题》，与你们分享：

湖光山色映云光，绿树丛中缀粉墙。

同学少年当勤励，挥鞭策马把志扬。

也许，在某一天，或者说，在那一天，你们就不再张望了。

大学，是一个崭新的开始，李园、桂园，一教、二教，那青山、那绿水，都是你们将人生至为美好的青春寄居的地方，都是今后回味的美妙元素。到此，收住思绪，借用北京大学法学院苏力教授一言表达我个人对你们的祝福，在广商经济学院，“你将度过也许不是你最幸福，肯定不是你最灿烂，但必定是你最怀念的一段时光！”

青春，在这里启航，翩翩白帆由你掌舵，驶向远方。

希望你们在广商经济学院的四年是幸福的、是快乐的、更是充实的。

## 田老师专栏

### 后阳台诗歌专辑第三辑序

田忠辉（人文与传播学院教授）

那一天，居峥带着迷离的眼神，说：“老师，后阳台要出第三辑了，您给写个序呗。”

我说：“好。”

后阳台，你是我视如珍宝的孩子，从你出生，至今已经四岁了。四岁的你，欣欣欢悦的，像春天的露珠，纯净而甘美。

后阳台，你的队伍，在悄然的变化，由原来的几个人，扩大到十几个人；由广东商学院中文系的几位学生，扩散到广东商学院各个专业的学生；由广东商学院各个专业的学生，扩散到在广州各个高校的学生。在第三辑中，这一不断扩散的趋势更加明显，你的人员已经由广东扩散到全国各地了。

诗歌无界限。在我的愿望中，后阳台，你是一块自由的领地，是一块没有边界的荒原，可以吹着没有方向的风，可以飘散五颜六色的雨。在高校社团活动中，只有坚持无界限的诗歌写作，才是活的诗歌。很投缘的是，你的核心成员从未将“社团”作为目标，只是因为“喜爱诗”，大家在一起写诗，就可以了。这样的社团是松散的，但是，正是因为这种松散的风格，才给了诗歌以更加自由的氛围，给了自由本性的诗歌以生命。其实，后阳台，你是没有主题词的，如果非要抓住所谓本质，就会发现，你是空气的姊妹，无处不在。你的秘密，其实在每一位热爱你的人的心中，心中有爱，后阳台，你就是诗、你就到处在。

后阳台，自成立起，你已经结集出版了两辑，在每一辑的出版过程中，我都看到了那些年轻人眼中的光芒，充满了热情和期待，比之那些诗歌，我觉得这种光芒更加宝贵。多年以后，也许诗歌已经被淡忘，但是，青春的激情会永存，这正是诗的精神，它构成了生命的底色，由于有了它，生命的根须会在大地扎得更深，并欣喜地领受寂寞；生命的枝叶会向蓝天

凝望且对话，将更加情深意重。爱诗，而努力摒除杂质的人，他们会安静地善待万物，诗歌给予他们生命的醇美，如林中晨曦的露珠，散射着太阳的光芒。

诗无达诂，当我试图一言以蔽之的去概括这一辑的风格时，我发现这样的努力是徒劳的。每一颗露珠都有面对太阳的权利，每一颗露珠都是一座后阳台，无数的后阳台，闪烁着各自生命的色调、诉说着太阳多彩的光芒。这是世界的潮流：去中心化，并对话与让渡；这是时代的声音：天赋人权，首先是天赋诗权。

岭南三月，漫山遍野的三叶梅，又铺张、又灿烂，高高在上的木棉花，又霸道、又恣意，像是我们的青春，一切都是欣欣向荣的。你呢，亲爱的后阳台，请打开所有的窗户迎接奔跑着扑向我们的春天吧，看呐，风正打着旋，吹起了海洋般的绿色呢。

《约翰三书》信末的问候说：“我有很多话要写给你，但不愿意用笔墨写给你。我希望立刻见到你，并且面对面交谈。”（《圣经·新约》），此刻，这正是我想对你说的，后阳台。

## 雅风社谈

### 从赤沙村到康乐村的那点事儿

Boxing（2008级文化产业管理）

今晚，在中山大学站上了14路，晃晃悠悠地踏上回赤沙村的路。猛然发现，为了这半小时的车程，原来我们奋斗了一年了！回忆这13个月，精髓的总结便是——考研的孩子伤不起，更“伤不了”，因为——

考研路上，你或许会倍感孤独，或许会深陷彷徨，或许会时感痛苦，或许会有放弃的念头……似乎，无穷多的负面关键词都可以被代入“考研过程”这条公式中。用流行语来说，就是考研娃真心“伤不起”。

但是，在我看来，考研的孩子更是“伤不了”。

我们都是无比自觉的孩子。有人喜欢说，考研是二次高考。显然，这位老兄是“考研水货”。在我看来，考研最大的威胁就在于，这不是高考，不会有班主任的督促，不会有班级奋斗的氛围，更不会有老师时刻为你答疑解惑和批改卷子。所以，考研路上，自觉是第一步棋子，也是横贯考研道上的一道“神器”。可以不聪睿，但不可不自觉。

我们都是满怀恒心的孩子。考研之路，短则半年，多则一年有余。殊不知，多少曾经心怀壮志的考研娃，或前一年暑假选择了放弃，或临考前的12月抛弃了盔甲。但坚强的我们，应该学着细水长流，让步伐匀速前进，直到大战临近，才展露我们怒放的雄姿。只有这样，我们才能够让自己稳当地走过考研的鏖战之路，而不是亢奋地出发，却不幸地倒在了半道。

我们都是耐得住寂寞的孩子。不难想象，这一年，你的舍友和伙伴，或许会高就于某企业，或许能顺利成为公务员，或许能够成功创业，或许……但各种美好与幸福，似乎都不属于你。在这些美好面前，我们必须默默地告诉自己：考研的“正果”，向来是最磨蹭，但也是最璀璨的——虽然初试过后，还有复试，复试之后，才是终点，但你却由此开始了一段全新的学业旅程。

不是每个人都需要考研，但如果你已经踏上了考研路，望你坚持，“伤不起”的时候，请回想曾经的决心，遥望未来的校园。路在脚下，梦并不遥远。

记下这些琐碎的文字，希望对此刻正在赤沙村，头顶盛夏骄阳，为考研鏖战的孩子们略有帮助。亦以此文，为我在广商的四年岁月，画上一个句号。

## 悠悠万事，唯此为大

李凤（2008级汉语言文学）

最近微博上流行关于记者的“眼中体”：那些家人、朋友、社会和自己眼中的“记者”VS现实中的“记者”，几种图文搭配的版本中无不纠结着一股无奈、自嘲与解构的气息。在“手指快过脑子”的转帖时代，很多职业为记者的博友抑或非记者身份的网友纷纷表示“躺着也中枪”，于是你转发了。我的鼠标很谨慎，但据说“转发也是一种态度”，由此引发了对自我定位和自我身份认同的思考。

我在杂志社的身份是实习记者，但我眼中的“记者意识”早已“脱离大众”，我所在的杂志社也充分给予了我实习“记者”的自由，思想意识和现实语境的双重维度注定了我不是常规意义上的“记者”。

当然，记者的本职工作我还是要做的，比如采访，编辑。放下自己，张开全部的触觉去寻找和感受那一个值得采访的人，而后以一颗真诚的“同理心”去感知和理解受访者，最后用心成稿；把所学所知汇流成一个栏目的创意、构思和设计，再一点一滴地编辑成稿。我发自内心地好奇一切未知的领域，追究表象背后的东西，并对这种好奇进行理性分析，从中把握人与自我、人与人、人与社会、人对事物的观念的变化。幸运的是，这亦是我求知的兴趣和自我完善的动力所在。

或许人天生就是一个会为自己的认识和行为寻求合理化的动物，美名寻求意义，或曰自我辩护，黑格尔称之为“理性的狡计”。因此在这里，我不想拾人牙慧，给“记者”贴上或理想化或妖魔化的既定标签。浓重的自我意识让我几乎本能地警惕自我感觉良好，自我标榜势必滋生伪善的华丽外衣，况且我也不甘愿用既定的标签限制了个体存在的无限可能性。于是我冥思苦想，终于给自己找到了一个不是标签的标签：所谓实习记者，即自我定位为个体与时代的置身者、体验者、观察者、记录者和反思者，以记者的身份，以个体的名义，永远在学习和践行的路上。

我裹挟于时代的浪潮中，有时享乐其中，有时迷失自我，有时愤怒无助，有时插科打诨，有时悲观绝望，有时混沌虚无……这个时代有太多的生命之轻重是我所承受不起的，在一个没有英雄的时代，我只想做好我自己。但“做好自己”这个命题何尝不是另一种不能承受的生命之重？实际上只要生活在继续，个体必定与时代脉搏形影相随。有些选择是归咎于家人社会体制，还是源于内心的软弱，是理智，还是懦弱，没有谁可以给出答案。怕只怕久而久之，陷入一种自命清醒实则犬儒的虚无主义。

我自知我的局限性，也会随人性中共同的弱点逐流着，然而作为个体，我倾向于苏格拉底的说法：懂得向自我提问意味着进入了反思的人生，那就是值得过的人生。想起在我最迷茫的时候，一位老师送我的一句话：每一个年代，每一个人，都会遇到人生的困境，只是呈现的方式与体现的意识不同罢了；在解决困惑这条路，指向自我，还是指向社会，只是方向不同罢了。而那精神的方向正如尼采所指出的那样：昭示着我们尊严的精神建构。在作为“实习记者”的路上，我缓慢而笨拙地学习着，未来依然有无限的可能性，但无论以何种身份认同和自我定位，我都有一个唯一不变的终极名字，叫人。

悠悠万事，唯此为大。

## 从诗意到文学的雅俗

钟健明（2009 级编辑出版）

夏至未至，最近的雨却下得十分随意，已有了夏雨的粗犷。乌云没有布局，没有酝酿，匆匆地下了一阵又忽然转晴。有时太阳还没来得及躲起来，雨便下了一阵，然后又销声匿迹。虽然行人纷纷埋怨，然而看见那被这“匆匆”及“随意”的风雨打落了一地的花絮时，谁又能不嗟叹几声呢？

那一声嗟叹绝不是诗人的叹息，只是当行人经过，悄然动容，纷纷掏出手机将这一地花迹拍下时，他们又岂是纯粹地拍下一地花迹，而不是那无形却有迹可寻的诗意呢？

就是这般，束之高阁的是诗歌，如花絮飘然散落的是诗意。然而，如果诗歌缺乏了诗意，便淡似寡味，而诗意少了提炼升华成句，又永远不成诗行。这里虽然是形与质的比较，然而细心的人或者已从这里瞧出了雅和俗的端倪。

文学的雅俗实际上是有两种分类。一种是雅的通俗化，一种是市井文化。这在整个文学史都是可以轻易勾勒出痕迹的。这些年，网络文学与传统文学、新与旧的争论此起彼伏，然而这一切都脱离不出历史上的线索。而这条线索又可以通过两条支线去摸到雅俗的本真。

谈文学，谁也不能避免谈《诗经》、诗歌。倘若现在拿着一本《诗经》去读，大抵会被旁人惊叹“有文化”。而《诗经》中受人称颂的诗不过是古代劳动人民的歌谣而已。加之两

千年的文化阻隔，陌生化在我们的阅读心理上是有很大作用的。从中不难看出《诗经》由俗到雅的转变。但这与我们所谈的雅俗互化是区别很大的。

我所说的两条支线，一是内容，二是文体。而《诗经》这类并没有文体的转换以及内容迁移的范例是随着时代语境陌生化以及儒家的诠释而获得“雅化”效果的。所以暂时不考虑这种特例。

以内容为骨干的也分两类，一是雅的通俗化，二是市井文化。有前一种明显倾向的是白居易。白居易做诗是以“老妪能解”为标准的，这实际上就是内容的通俗化。但诗的本质——诗意，还是存在的。白居易只是消解了语言的陌生化，消除了这一层阻隔，从而使诗歌的诗意传达给普通大众。但有趣的是，白居易并没有意识到诗歌有其语言的底线，过于通俗，有时连诗意也苍白了。

后一种的倾向以曲子词的兴衰为代表。曲子词，又称作诗余、长短句等，亦即宋代的文学标志——宋词，后人是直接将“宋词”作为曲子词的代名词。曲子词是兴起于勾栏瓦肆处的，起初写的大抵是艳情淫句。在唐代以及五代时候，虽然有文人介入，但他们没有尝试去改变这么一种状态，而是承认曲子词就是艳词淫曲，仅为饭后作乐。直至柳永成为专职填词人，从各方面去拓宽了曲子词的容量，无论从曲牌名、内容还是写作技巧，这都是俗文学雅化的开始。到苏轼、李清照等一大批大词人的出现，曲子词便成了一代的文学成就标志，已经脱俗为雅了。

以文体变迁为骨干的雅俗互化例子最明显。从歌谣到四言诗、五言诗、七言诗，再到格律诗的出现，这都是将俗文学一步步雅化，从以普通百姓为受众到以文人为受众的转化，也是俗文化雅化的特征。这是在相似文体上的自我雅化。从文体的变迁来看就是歌谣到格律诗，格律诗到曲子词，曲子词又一变为散杂曲。可以从中看出，文体上的雅俗互化都经历过文体改革再到文体本身的完善以及内容的雅俗互化。

从诗歌的这个例子还可以往五四时候的新诗运动靠。五四时候，一些文人想以建造符合时代语境的诗歌体式，他们的一个尝试就是写作白话诗。从诗词一变而成为白话诗是一个文体改革。文体的改革之所以能变雅为俗可以是雅极了而俗，更为直接的是语境随时代而变迁，一代有一代之文学。而伴随着文体变改的都是内容上的雅化。

文体建立之初，各方面不成熟，特别是不明一种文体应承载什么样的内容。所以无论是四言诗、曲子词、元散曲、白话诗，文体的初阶段到成熟形态，它的内容表情是逐步雅化的。白话诗可以最容易看出，从最初的胡适的口水诗到后来的各种流派，白话诗从通俗又慢慢变雅。到最近出现的“乌青体”，实际就是白话诗雅化的一种反面证明。因为雅化了，拘泥在诗人圈里，于是就有人出来反对。同样的，“乌青体”也有雅俗互化最初的肤浅。

诗歌外的文体也是一样，从诸子散文到传奇到明清小说到五四后的武侠、海派小说。都

是按相似的脉络来进行雅俗互化的。从这些来反观当今的文学的变化也是一般。纯文学走到如今，已经是巅峰。巅峰之后就是没落。它可能不消亡，但必然的是，它会只在小众人群中流传。而如今网络文学正是喧哗的时候，它最终也必然由网络作家中的佼佼者摒芜杂而存精萃，从内容和形式上都会慢慢地完善，成为网络时代的文学标志。从去年的茅盾文学奖的入围名单可窥一斑，网络作品也正渐渐地进军文学的话语圈。这也是对雅俗互化脉络的印证。

也许你已经发现，文学，不论文体、内容，它都是从大众到小众再到大众的模式，也就是俗到雅再到俗的循环。不同的是，由俗到雅，那是诗意的追寻；由雅到俗，那是诗意的传达，即把文化精英群体的诗意感受传达到普通大众，以感染生活，让生活充满诗意。

像这么一场雨，一地花迹，我们可以不去管它雨是怎么形成，花为什么会落，我们只管从这么一景一物，一动一静中得到诗意的安抚，这便足够了。无论文学变得如何，我们所在的时代的精神变得如何，我们可能无力去改变，但我们可以改变自己，在内心存一份诗意，诗意地栖居！

## “过敏”天蝎座

星星阁（2009级汉语言文学）

他出生的那天，天很冷。我的弟弟，一个**天蝎座宝宝**，他黑溜溜的眼睛在张望他刚刚来到到的世界。他很幸福，妈妈抱着他，眼里露出温暖的笑意，爸爸和奶奶都很传统，重男轻女，对弟弟更是宠爱有加。

对此，我从来没有妒忌羡慕恨，因为妈妈把爱分得很平均，属于我的那一半爱从来不缺。小学的我成绩非常优秀，是老师的宠儿，语文老师把我选为新闻小记者，音乐老师将我选入合唱队，年级节目表演时，我被编入舞蹈队，最后我以总成绩排列全级第一升入理想的初中。

我忙着学习，忙着长大，由于初中和高中都寄宿学校，周末放学回家后也有很多作业要埋首苦干，所以我和弟弟一直很少交流。

**直到我考上另一座城市的大学，日子节奏的轻缓快慢可以由自己调节，妈妈经常发短信和我联系，有时或多或少会提及弟弟的情况。**

“你弟现在不知道怎么了，在家整天呆在房间里，问他十句不回答一句，我记得他以前很活跃的。”

“其实你弟小学成绩很好，上了初中不知怎么就退步了很多，现在高三了，他还懒懒的，如果他肯学，我辛苦点，也会拿出一万块请名师帮他恶补。问题是……”

看着这些信息，我才知道，弟弟这么多年来状况；我才发觉这么多年来我只忙着自己的事，没有关心一下弟弟；我才承认了我对他的忌妒，因为忌妒爸爸对他的爱，所以在我和他之间，我执着地画上了一道隐形的“三八线”。我错了。

**我开始全力去了解弟弟，弟弟考上了一间普通的警校，我们在不同的大学，平时唯有**

在 QQ 上进行交流。

他说，他清楚地知道他最大的问题是心结。到底是什么心结，在我的百般猜测下，他终于肯说了。

“初中的一天晚修，我认真在做作业，当我抬起头，看到那个我一直妒忌的男生，他的样子像在看书，又像是在用余光盯着我，我不喜欢别人盯着我看，于是我开始有戒心，开始想办法试他，刚好他的同桌转过头来跟我说话，我故意把头伸前，特意让他看见，既然他那么想看，就伸直脖子让他看个够，这时我的同桌突然对我说‘你不要把头那样伸，好样衰’，就这句话，我感到了人情的冷，为什么我平时对其他那么宽容，从不出语伤人，最后也不免被别人伤害……”

听完这段阐述，我轻轻地笑了，弟弟的心结不大，青春时期，谁没有点小嫉妒，小猜忌，小自尊呢，他只是有点“过敏”了。对别人注视的目光太敏感，以至于觉得别人总在窥视他；对别人的评价太敏感，以至于轻易因别人一句无紧要的冷言冷语而伤自尊。

是拥有一颗怎样的心才会如此过敏？其实这是一颗温暖的，有人情味又小心翼翼的心。这颗心经常留意身边人的动静，思寻自己有没有妨碍到别人；这颗心对朋友很关怀，哪怕只是萍水相逢的朋友。因为他对世界太有爱了，憧憬这世界对他也是满满的爱，所以在他遭遇一丁点的冷漠时，他却感觉受到很大的伤害，“本不应该这么对我，为什么会这样！”，他不能理解，陷于思维窘境超脱不了，从此他变得沉默，不爱说话了。

我将我上述的感悟和弟弟分享了，希望他继续保持一颗友爱的心，对某些冷漠持“钝觉”。对快乐敏锐，对忧伤“钝觉”；对赞美敏锐，对批评“钝觉”；对阳光敏锐，对阴影“钝觉”，这不是欺骗自我，这恰恰是我们可以从容生活下去的秘方。

在这个寒假里，我一回家就给弟弟一个大大的拥抱；拉着他到小卖部，故意撒娇要他买零食给我吃；在熏黄的傍晚，我们一家人围坐着吃饭，聊着弟弟在校发生的趣事。因为我知道对弟弟这颗“过敏”脆弱的心，我也要负起一部分责任。我愿用身为一个姐姐这么多年对弟弟缺失的爱来治好这个“过敏症”。

## 象牙农场

### 那些年，我们还住在三水那旮旯

官招阳（2010 级法学）

当年，青葱的岁月还未流尽，我们却年少轻狂，不懂珍惜。

今天，我们收拾心情，打点行李，转身与陪伴我们两年之久的三水挥手作别。就像一年前我们送走师兄师姐一样，我们也老了，我们也即将离开这个曾被我们埋汰得一无是处的校

区，暂别那群与我们相伴一年的师弟师妹。今天，是我们两年前所预想到的，然而，今天又是我从未料想到的。未曾料想的是来得那样匆匆忙忙，走得那般依依不舍。

当年，沁湖的水还未流干，我们还相信爱情。

踏入三水的第一天，从师兄师姐口中听得最多的便是沁湖。闻名不如一见，果不其然，风景优美不说，地理位置也优越，确实是一个恋爱的圣地。于是，我曾幻想着用两年的时间结交一个女友，闲暇的时候散步在沁湖边，心情不快的时候流连在沁湖边。但幻想终究还是幻想，付诸于实践却未曾实现。今天，即将离去的你是不是还幻想着呢？幻想着与女朋友手牵手、相依偎在沁湖边，幻想着与死党、损友在湖边扯皮、吐槽、海侃，幻想着在沁湖边邂逅红粉佳人，相伴终生。

当年，龙卷风不光顾三水，我们也不相信传说中的“2012”。

天有不测风云，谁曾料想风调雨顺的三水奇迹不断？谁曾料想风和日丽的三水龙卷风来袭？谁又曾料想在三水的两年就经历了常人想不到的天气状况？在小说一般的天气里，我们坦然面对，我们不怨天尤人，我们告诉自己缘分当如此。情人路满目疮痍，我们告诉自己，爱情应该经得起风雨；回音坛的立宣一片狼藉，我们安慰自己，立宣倒了，我们精神不倒，因为过程永远比结果珍贵；球场变成游泳场之后，我们戏谑自己，不如明天开始该打水球吧？干涸的沁湖一夜间又储满了水，我们兴奋不已，爱情最后还是战胜了狂风暴雨。于是，我们又相信爱情了。

当年，图书馆的空调按时开放，那里成了最美的天堂。

清晨醒来，我睡意未消，而奋斗期末考试的同学早已在图书馆门前排起了长龙。有人说，他们排的不是队，而是堕落后的解放。其实，也只有在水三住过的同学才知道，他们经历了比其他地方更炎热的夏天，还比其他地方更寒冷的冬天。每当寒暑将至，宿舍不再是堕落的地方，我们曾挑灯夜读，挥毫洒墨，通宵达旦。而穿梭于宿舍与图书馆之间的我仿佛又回到了奋战高考的那些年，回忆起来我们一起读过的高三，重温了那一部史诗级的青葱岁月。

当年，选课系统还没更新，热水系统还没更换，不断网不断电的神话还没破灭。

一泡免费的热热水澡过后，又火急火燎地坐回电脑前，紧张地握住鼠标，等待着选课开始那一刻的秒杀。网速不给力，抢课不成功，不要紧，我们拿起深夜偷菜的精神，拾起啃面包奋斗期末的毅力，装备自认为最给力的浏览器，在“选课成功”的对话框弹出来的一刹那，欢呼雀跃，手舞足蹈。然而，不幸的是，选课结果下来，一轮选课全部不中，叫天天不应叫地地不灵。

当年，学校更名工作还在继续，广东财经大学只是传说。

有人说，法学专业的孩子都是苦逼的娃，更名排不上号，却攀上一个“五早一晚”试点的名堂。但作为法学院的学生，我倒觉得法学院名声在外，既然能代表学校去申请博士点，就有实力在更名之后没有优势的情况下继续吸引更高素质的人才前来就读。我们不折腾，但是我们一定会在能力范围内帮助学校成功更名。

## 只愿安暖度过此间时光

肖淑媚（2009级新闻编辑）

毕业季，或多或少会有感慨，只是三水校区没有如此浓厚的氛围。穿着学士服捧着鲜花散落在校园各个角落的他们让我懂得：这便是一年后的自己。毕业，工作，结婚，生子，一切都会来得那么的理所当然。

突然有种措手不及的感觉，觉得一切都来得太快，还没来得及感受大学便要离开。每当静下心来感慨时间匆匆时都会对生命思考。

其实我一直在用有限的文字刻录着点滴的生活，有时候觉得脱离了文字一切都变得无所谓。在我过去的文字里也一直对人生命运思考着，其中包括感情，感情里面有爱情。

“看到在空中飘落的纸飞机，很想飞翔，很想环游世界。看到翩翩起舞的蝴蝶，很想起舞，很想环抱天空。看到清澈水里的游鱼，很想畅游，很想亲吻小溪。想和你在最初的起点，定格唯美的背影；想和你在航程的尽头，留下寒武纪般原本的微笑。想和你一起去雪山，一起去草原，一起去雅鲁藏布江大拐弯处看世界最湍急的流水。”

这是在很久前的日志找到的一句话，不知道当时怎么会用这么美好的句子。如今，这样华丽的文字已不再适合出现在我的文章里。就像我不再异想天开地给爱情抹上浪漫的紫色，就像我不再奢求梦幻般的轰轰烈烈的爱情。

不是爱过了爱错了，只是看得太多的离离散散。爱听故事也爱写故事，我笔下的故事总是没有完美的结局，很多人看了都会问：淑媚你可好？

嗯，我很好，我真的很好。只是不知道从什么时候开始觉得爱情这东西还是顺其自然的好，勉强苛求不来。或者说我对爱情没有了以往的期待，现在的我只想能顺利地毕业，顺利地就业，赶在25岁之前顺利地把自己嫁出去。

前两个星期看了《桃姐》，感触很大。这是第一部我完整认真看了两遍的电影。“《圣经》上说了，天下万物都有定时，哭有时，笑有时，生有时，死有时。”这是我印象最深刻的一句台词，是桃姐快要离去时神父在她病床前说的。听到这句话的时候有道不出的心酸。

生不带来死不带去，当离开的那刻一切都变得那么的虚无缥缈，曾经的执着疯狂，曾经的痛苦快乐瞬间烟消云散。人生匆匆，真的没必要去计较太多，不一定要大房子、好车子、多票子，要是某天真的累了，就停下来歇歇吧。

只要你愿意，一间20平方米的出租房也很温暖舒适。只要你的心够小，一碗5元的云吞面也能很好地满足你。只要你愿意，一次饭后傍晚的散步也很悠然美好。只要你的心够小，没有豪华婚礼一本9元的结婚证书也能让你感动得一塌糊涂。

如若可以，我想给自己设一个结局：安暖淡然度过有生之年，活到生活不能自理的时候能安然地离去。我愿在静谧的时光里守候一场安然，在此期间，只愿内心涟漪着的是一丝平静，仅此而已。

## 爱与美的时光书

郑洁（2010 级法学）

当心灵开始表达，当灵魂开始歌唱，当沉睡的月亮裸身而出，当暗夜的星星睁亮眼睛……当这样的时刻来临，总会让人想起美与爱。但，在这个年代，爱与美是什么？人潮熙攘的街道，人们面色凝重，脚步匆匆，彼此接踵摩肩，却不曾给对方留下一丝笑颜。你拉住一个仓促而又焦虑的路人，想还他一张掉落的卡片，他将报以怀疑与拒绝的目光。那么，在这个年代，爱与美的意义是什么？

### 远方·希望

那是漫长而又艰险的进黔之路。崎岖难行的盘山小道，绕着峭陡的崖岸，缓缓行进。也许从来没有经历过这样的途程，也许从来没有品尝过这样的人生，之所以选择了它，只为了心底那强烈的渴望，想要看一看那边，大山深处的孩子。在那里，满目所见皆是贫穷与匮乏，但也同样是在那里，满目所见都有坚强与希望。

他们说，因为关注，所以付出；因为存在，所以追寻。他们说，那山在呼唤我，山里的孩子在呼唤我，于是，我来了。在狭小简陋的砖泥教室里，他们上了人生里的第一课，给孩子们，也给自己。山里的孩子基础弱，他们就一遍遍地教，直到孩子们真正明白，那一刻，他们比自己学懂新知识还要更高兴。每个中午和夜晚，他们和那里的人们一样，吃着简单的食物，最多的是土豆和青菜，都是当地种植。有时候，也会想念家里丰盛的饭菜，但每一个人都不会想过放弃。他们不知道，那是不是可以叫做共苦，但他们希望的是，有一天，他们能够和这里的人们一起同甘。天气好的午后，他们会跟孩子们一起，在操场的水泥地上游戏：跳房子，跳橡皮筋，捉迷藏，每一处角落都留下了他们和孩子的笑声。遇上课程提早结束的时候，他们还会跟着孩子们一起，到他们的家里去。花上一两个小时的时间，走过泥泞的山路，来到破旧的小土楼前。面对那样贫穷的家庭，他们感到了生活的艰辛，而他们唯一能做的就是让孩子和家人不要放弃，为他们带去希望。到了晚上，他们就挤在小办公室兼作临时睡房里，在昏暗的甚至有时还会因停电而失去光亮的灯泡下聊天备课，忍受着大量蚊虫的叮咬。躺在又小又硬的木板床上，他们想到了家的温暖，但更多的，是想到了孩子的笑脸。就是这样的日子，远离亲人，远离城市，远离物质丰富的生活，他们在群山里发出了微弱的光亮，感受到了内心的踏实与满足。

走的时候，一个孩子穿着他们带去的衣服跑来送行，跟了长长的一段路。他仰着头问，“你们还会再来吗？”“会的，一定会再来。”除了不停的用力点头与一次次确定的回答，他们不知道自己还能做什么，但他们知道内心里的不舍与笃定，一定会再来的。总是有人说，最难忘的是山里的孩子们的眼睛。而在那里的日子里，让他们印象最深刻的也是孩子的目光，那么亮，那么干净。明明从来没有走出过大山，从来没有看到过远方的大海，但是为什么，孩子们的眼里有着某种与海所牵连的东西。清亮眼眸犹如阳光下闪耀的海面，深切求知好比

海洋的广阔。他们告诉自己，就是为了那一双澄澈的眼睛，也一定要再来。他们要用自己哪怕微薄的力量，一点一点，为它们填补好奇和渴望。

看，从2007年走到2012，他们一直在路上。每一年，在生命盎然的夏季里，带着希望，如约而至。

#### 心间·挂牵

又是一年冬，而这一年的冬天似乎格外漫长。飘着雨的日子里，冷风钻进人的衫领衣袖，叫人禁不住打起激灵。他们想起那些老人，有些时候没去看望了，在这样寒冷的冬日，老人家穿的是否够暖和，门前的垃圾是否有人替他们清理，想说话的时候是不是有人聆听，没有太阳还是不是有人扶他们外出散步……越想心里便越是挂牵。

终于，他们决定要前去探望。但在去之前，他们还要准备一份礼物。于是，用了周六日的的时间，他们集中到一起，赶着给老人织起了一条条的围巾。他们中的很多人，都是第一次拿起毛线与织针，细细地学着，一针一线都是暖暖心意。当他们再次踏入那熟悉的房子，将围巾亲手帮老人系上，看着老人感激而又欣慰的笑脸，他们觉得一切都是那样值得。

#### 身旁·良善

九月，炎夏依旧。他们穿统一的服装，分布在校园各处。清晨六点，他们便整装出发，在门口迎接守望。到了午后，烈日灼灼，他们伸手抹一下汗，把帽檐压至齐眉，又继续奔忙。没有松懈，没有怨言，用双手拿过他人的行李件件，用微笑带领他人迈步向前。“接过你的行囊，我们就是一家人。”这是他们对新生的诺言，更是他们对心中爱与美的对答。

雨天。天公说变就变，不期然间就落起了大雨连连。打过下课铃，同学们走到楼前，望着外面密密的雨帘，忧愁就堆积到了眉间。突然，大家想起了墙边的雨具，纷纷取过，走进雨中，重新有了笑颜。这时候，他们，没有留下姓名的他们，准备雨具方便大家的他们，也在心里会意地笑了。

一个意外的消息传来，我们身边的同学患上了重病，正在等待治疗。只是，手术的费用那么高，那样一个普通的家庭要如何承担。即使素不相识，但那是一个年轻并且鲜活的生命。所以，他们进行了募捐，以爱之名。不管是什么样的天气，酷暑，大雨，寒风，他们都在那里，诚挚地向往来人群募捐。而终于将募得的款项交到病人的父母手中，他们发现自己其实不需要任何感谢的语言，因为他们已经从中懂得了，生命的重量，爱与美的重量。

他们，他们是谁，他们是我们身边的志愿者们，他们是你，也是我。他们是我们心中爱与美的化身。我们无需知道他们的名字，而只需要记住，他们的所思所做，都是爱，也都是美。光阴荏苒，纵有千万种变化悄然发生，但每个时代里总有一些人，在用自己的真心，一字一句地，写下这爱与美的时光书。

## 遗落·城池光

余梦若（2009级金融学）

来来回回地奔走，在年年岁岁相似的轮回之中，追逐着，也遗落着。仿佛是在莫名的光迹上，始终不愿以卑微的姿态前行，于是在转头一瞬，发现丢失的，在不知不觉中累积，不小心被遗忘在，天空之城的一角。

记忆中总是会有模糊熟悉的声音在盘绕，那是牙牙学语时母亲轻柔的声音。吵吵闹闹不能安分入睡，而后依赖上了母亲不加修饰简单的歌声。没有任何伴随旋律的画面，却有渗入心扉的安宁。已经有许久没有附在母亲身旁，听她轻声唱，也已经有许久，没有陪伴母亲听那些已经远去的旋律。偶尔发现，存留下来的，是蔡琴《恰似你的温柔》的断断续续。我们在渐渐寻迹，那属于自我独一无二的成长。而身边最亲近的他们，在一天天地随岁月苍老。小时候，是他们给予最温暖的光，在伸手可触的地方，随时给我站立的力量。在马不停蹄的奔走中，总是会在不知不觉中忽略了最近距离的光束。但是，因为是他们，所以值得我停下脚步，陪伴他们看岁月淡去。

一路成长的伙伴，此刻在不同城市为各自的未来努力支撑着。艳阳四照的天气，容易让想念肆意。于是，突然很想念，曾经，现在仍在身旁的你们。

耳机里是蔡旻佑的声音，旋律的安稳，于是勾起无数回忆。

曾经走在马路上不顾他人目光的哼唱，曾经嘻嘻哈哈还说要假装不认识我，曾经看你津津有味地吃着我妈妈煮的面条，曾经握着你冰冷的手忍住下落的泪，曾经压低声音在夜深的时候为你唱歌……其实你以为的骄傲的姿态，是属于自我的一种保护吧。懂的人不会在意，因他了解你真实的情感，不懂的人你又何须委屈自己，战战兢兢何有快乐。蓝，愿我依然可以，在不远的某处，为你撑伞遮雨，听你的快乐与悲伤。

曾经坐在一旁偷偷看你认真解题的侧脸，曾经与你一同站在校道上听你说心事，曾经把你孩子气的笑容收于心底，曾经收到你温柔歌声的录音心底泛起一片橘黄的光……无论如何，相信你是不会孤独终老的，无论如何，你都能等到比她更会照顾你的他的。过去的，没有假设，未来的也不须刻意设防。柳君，我依旧可以，在你需要的时候，借你我的肩膀。

曾经一同在草地上奔跑追逐，曾经以为之间有误解而不知所措，曾经以为要在下一个路口的迎面才可遇见，曾经在知道你胃痛一夜后不知如何是好，曾经打着电话互相说着生活的忙碌，短暂之后又因为各种原因不得不匆匆挂断……虽然实际的距离很近，却还是没有多少时间可以见面。莱草，其实我还是可以，听你的抱怨，还是可以为你加油，一直都在。

那些点点滴滴，不是过去理所当然被尘封，虽是遗落的姿态，却仍是不变的光，在前方汇聚，那是，无与伦比的美丽，点亮了，温柔的天空之城。这也是，最细微而柔和的幸福，因为能够在你们身旁，用自己的力气与呼吸，感受彼此的成长，痛并快乐着。

## 天上的民主

耳葵（2009级法学）

人间的苦难啊，等着上天的福  
上天的旨意，还在天上上演着民主。  
你看，会议桌上，上演着精彩的一幕幕：

上帝和玉帝各持己见，互不认输  
磨起了嘴，互骂起了老母  
还差点打起来，就少酒一壶。

玉帝和佛主心照不宣，一拍即合  
将就着穿一条裤儿  
省了人们不少血汗，便没谁说不。

最淡定的，似乎是阿拉真主  
站在一边儿，看着一切。没有欣喜，也没有愤怒  
不久便来来回回地踱，想必心里也在打什么鼓。

这是一个决定性时刻啊，他们都代表着各自的种族  
谁不好好争取，谁就没有未来的路  
一个个被摔碎，一个个在角落里哭。

你信你的玉帝，我信我的基督  
这是上天给予人间最大的福  
也是上天的旨意，天上最后的民主。

## 夏初

郜杏（2009级广播电视编导学）

午夜，音符圈起记忆的涟漪，那个夏天，化成一缕烟，碎在心底，窘笑着痴人说梦的星语昏暗，游荡的睡意，徘徊于发梢的分分离离，夜依旧，岁如故，唯己独眠，欲空亦乱，叹拥坐，潇洒后，静待灰飞烟灭的失落，镜像中，白衣飘飘的花季，遗失了美丽的她，蜷缩仰望，倚靠着自己的剪影，那般柔弱，远处的啸鸣，一触即发的挑衅，倾倒了一座古城池回首，高耸通达的云梯，触手可及，是云裳用来生许诺嫁衣，天国的微笑之所以如此美丽

天蒙，且听风吟，曾经的泪，灼伤面颊，未来还在寻觅，完美是完满的终结，另一个世界

## 图学委桥

### 工作日志

#### 二则

#### 2012年世界阅读日雅风论坛——“读一座城”（广州校区）

4月26日晚上，雅风论坛在综合楼608开展了题为“读一座城”的分享讨论活动，图书馆的廖老师、蒋老师，来自河南、安徽、江苏和广东等地的八位主讲人，以及多位读者参与了此次分享交流活动。

首先由各主讲人讲述他们的家乡印象。谈起自小长大的地方，大家饶有兴致地介绍当地的名胜古迹，古今才子名将，美食更是不容错过的一环。在场的每个人都十分放松，来自安徽的占同学更即席为大家演唱了一段经典的黄梅戏，长长的发丝轻轻扬起，眼睛闪烁着如日光下的太湖面上柔和澄澈的光，一刹那间在场的人无不为此位姑娘的真诚热情所触动。来自河北石家庄的同学说起逢年过节飘飞在晴空下的风筝满脸憧憬；孙同学告诉我们《西游记》里的花果山的原型或许就在他家乡江苏连云港；“享受慢生活，欢迎到梅州”是叶同学为家乡梅州引以为傲的一句话；汕头潮阳的陈同学细数潮汕地区种种的好——贤惠勤劳的姑娘、爽口弹牙的牛肉丸、温馨而团结的家庭关系、潮汕地区的传统和信仰……他表示在大家的眼中潮汕地区是典型的男主外女主内的婚姻家庭模式，主讲人话语刚落，现场随即掀起了关于男女平等、男女婚姻地位的热烈讨论，这位潮汕哥们强调随着时代的进步，男女地位变得越来越平等，昔日的重男轻女的现象已经越来越少了。而来自阳江的钟同学则有些另类，当提起家乡因发展经济而带来的环境污染他一脸沉重，同时也表达了对家乡未来发展模式的深切关注，也引起了我们对地区开发的严肃思考……除众多主讲人外，一位开朗热诚的西北女孩主动和我们分享她对家乡甘肃的印象，面对着黄土高坡，高声哼唱着秦腔，她说甘肃人是纯朴、老实的。

分享会的第二部分是关于我们的广州印象，大家都认为广州是一个务实、包容的大都市，有读者提出他对“包容”内涵的理解，一位祖籍湖南出生广州的同学则用她自己的经历展示广州独特的包容魅力。随后，有人提出广州人的包容是出于安土重迁的情结，大家争相发表自己的看法，多数人都赞同父辈的一代对我们这一代的价值观有着重要的影响。

整个讨论会，大家畅所欲言，分享故乡的印象，也有同学推荐和“城”有关的书籍，如

《边城》、《秦腔》、《800 万种司法》等。最后，当问及一年后是否愿意选择留在广州，在场接近一半的同学举手，廖老师希望在座各位在明年的毕业前夕仍能忆起此刻的表态，见证我们与广州的未来。这晚我们的言语化成美好的乐章回荡在每个人的心间，论坛的结束不是句号，是短暂的休止符，我们都期待着下一次的雅风重聚。

孔滢滢（本部雅风书友会）

### **生存还是毁灭，这是个问题！**

#### **——雅风书友会与君共论《活着》（三水校区）**

面对生与死的二元对立，你活着是为了什么？面对暴力与死亡，你是选择了死亡，还是用生命与之对抗？在你的命运里，是认命地服从，还是坚韧地反抗？2012年4月25日晚7点30分，这场“关乎生死”的雅风论坛在广东商学院三水校区如期举行。

#### **意念决定的存与亡**

来自新闻系的学生张同学举手示意发言，说：“关于死，我想我是比较有发言权的。”末了她补一句，“因为我经历过”。提到不久前的经历。张同学认为她活得很被动，“没有了信仰，很难活下去”。但是她表示，即使没有生的意愿，她还是活下来了，“命是父母的，爱让我活下来”。

而来自社会学系的男生有不同看法，他以老舍投湖为例，说明这个世界有比活着更重要的东西，他认为生活是靠自己体验的，而不是根据别人定义来过。文化产业管理专业的卢同学接着说道，“你看福贵，有钱的日子他不爱，但是做了农民却觉得过得很充实。所以无论我的生活多无聊，充实就好。”另一位书友就这个问题则提出，读者总为福贵的命运多舛叹息，其实也只是看客纠结，活着享受。同时他也表达了疑惑，他依旧不知道人活着的原因是什么。很明显，那个“活着就是为了活着本身”的理由不足以说服他自己。

#### **态度决定的生与活**

既然来到这个世界，既然已经决定生存下来，那么，我们是要苟且偷生、过一日算一日地“生”，还是平平淡淡或惊天动地地“活”？雅风书友会的书友对此有着不同的看法。

看起来有些瘦弱的女生杨同学发表了一番关于“改变世界”、关于理想的小演说，让安于社会现状甚至明哲保身的大学生们多少有些唏嘘。她认为每个人心里都要有责任感，活着就要“世界因你而不同”。她说到人活着就要为祖国、社会贡献力量的时候，甚是激动。而来自经济学院的廖同学则认为，做好自己，即使是绿叶，也是在为社会做贡献，并不需要多么宏大的理想和作为。

成功，并不是幸福的代名词。来自信息学院的蔡同学认为成功和失败是追求，而痛苦和快乐则是遇见，欲望的达成并不是幸福本身，快乐与痛苦有时候是不可预见的。书友会上，大部分书友都表示每个人都有各自的生活哲学、生活方式，我们要做的，只是尊重他们的选择。蔡同学认为人生是“一个萝卜一个坑”，看起来人是否会开心幸福，还要看命运的安排。

几位书友在讨论时也表示，很多时候人并不能自主地选择生活，而是无奈地“被选择”了。而这样的日子，我们要做的也只是享受了。

## 心态决定的苦与乐

新闻系的张同学面带惆怅：“活着并不简单。”而另一位书友则很快反驳说，“活着很简单，往前走就是了”。

卢同学提到，现在很多人都在穷忙，到头来能收获的东西很少。以前的她不想“堕落”，即使很勉强，也带着疑惑强制自己早睡早起、努力过有规律的学习生活。不过她现在也看开了，她觉得能过得充实，也很开心了。没有太多的疑虑和目的，生活就能快乐起来。

经济学院的黄同学带着调侃说快乐之道：“生不容易，活不容易，生活更不容易。那生活就要学会分享，充实自己，帮助别人。”而主持人梦军则说，她将学习那种“过滤式回忆”的方式，把不好的经历忘掉，让美好的回忆沉淀下来，让自己活得更开心一点，“一切都会过去的”。作为大学生，基本都没有生存问题的困扰，在物质条件较好的基础上，我们有义务要过得再好一点。

临近书友会的结束，书友们照例要轮流一句话总结发言。大多书友表达了这次书友会给自己带来的收获，“我会重新思考为什么活着，以及更好地活着”。活着的这些大学生们，他们或为了看到更多更好的事情，或为了做个更加美好的人，或为了能做更多想做的事。无论如何，雅风书友会，正如主持人梦军所说，是一个让你忙碌完生活可以静下来休息和思考的地方。

蔡婷燕（三水雅风书友会）

## 活动花絮

### 4·23 世界阅读日活动之感想

何文薏（图学委文化活动部）

令人期待的世界阅读日系列活动终于在这个学期拉开帷幕！4·23 中心花园“小矮人的缤纷世界”游园，书签设计一线牵，易书墙，阅读角，微博小说连环写，还有少不了的文化讲座等等一系列精彩活动策划都准备向全校同学犹如暴雨般袭来。然而，四月的三水天气就像孩子一样，时而天晴，时而暴风雨。还未到4·23世界阅读日当天，代表着我们一系列活动灵魂的立宣就在被放出来等待同学们欣赏的第二天遭受暴风雨袭击，美丽的立宣遍体鳞伤……

但是，就在我们以为“山重水复疑无路”之时，被宣传部的同学们告知“柳暗花明又一村”。强风暴雨打倒的是实体的立宣，打不倒的是里面的灵魂和我们的坚持。于是，我们在晴朗的一天，在图书馆对面的那片草地，重新整理了我们的立宣。原本高贵典雅的走马灯立

宣和书本形状的阅读日立宣被整理成取名为“断书”的立宣，虽然形状改变了，但是内涵非但没有消失，反而更加丰富。“断书，象征着现代人阅读的支离破碎”。当信息时代的各种产品进入我们的生活，我们在享受阅读便利的同时，可能也在不经意中摧毁了阅读本身的意义和价值。名为“断书”的立宣没有美丽的外表，可能是同时间所有活动中最不起眼的。但是，它所代表的含义却无比深刻。我们失去的是宣传部的同学们花了一个多月精心打造的立宣，但是我们得到的是更深的关于阅读的思考。这个才是阅读日举办的真正意义。

虽然我不是宣传部的干事，但是看到美丽的立宣被摧毁，心中也掠过一丝丝的惋惜，它得到太少人的赞美了。但是如果我们为落日叹息，很有可能也会错过繁星。“断书”体现了图学委的坚强，尽管受到风雨袭击但是前路仍然光明。我们的生活不也正是这样吗？有一句话说上帝关了你的门也会留你一扇窗，我不怀疑。在阅读中，我们收获知识，开阔眼界，学会坚强勇敢地面对各种事情。通过这次世界阅读日，通过这场暴风雨，通过“断书”立宣，我学习到凡事都应积极面对，阳光总在风雨后。

## 梦想•重生

（图学委秘书处林晓佳）

大一，第一个大学组织，我选择了图书馆学生工作委员会。

涟湖水几番起落，一年的图学委生活，即将伴着新生晚会的鼓声的敲响而落幕。这一年里，自觉收获颇丰。特别是这一学期所筹办的“世界阅读日”系列活动，更是印象深刻。

从三月初，淼城还是寒风刺骨的时候，图学委各部门便紧锣密鼓地开始了活动的筹备。我们满怀的激情与梦想，希望在这个舞台，在四月璀璨的阳光里，谱写青春的瑰丽。一次又一次的会议，一次又一次的策划书修改，一个多月的努力，“4•23世界阅读日”的活动策划书终于赶在四月初温暖的阳光下，隆重登场。

学期初的图学委办公室，井然有序。不知从什么时候起，纸屑，胶带，龙飞凤舞的稿图，在沙发上，在办公桌上，在地上，叫嚣着。又过了几天，我再过去值班的时候，都要踮着脚尖，侧着身子，小心翼翼地才安全着陆办公室。那门口满是堆砌起来的KT板，木架……都是我们图学委人的心血，我们的宝贝。

214的转角处，与你邂逅于四月的夜。我很佩服你，毅力，才艺，坚持，信念。每晚我去帮忙开会议室的门时，总是要走过去看一下，立宣做得怎么样了。每次，都能看到你忙碌的身影，其实，不仅仅是你，大家都在期待着立宣的华丽问世。

桌面上的台历，一天，又一天地翻了过去。终于，那个晚上，我正面对着电脑，昏昏欲睡地刷着微博时，一张配图耀眼的光芒将我照亮。它在夜里闪耀着璀璨的光芒，拉扯着我们嘴角的两端，至完美的弧线。立宣终于，完美完工了！这无疑是一剂强心针，让我们对接下来的活动展开充满了信心！

那一夜，好梦。

次日清晨，同宿舍的同学将我从睡梦中摇醒。习惯地往窗外一望，闪电将黑夜撕扯，支离破碎。我以为，天还没亮。

“什么没亮啊！都快七点啦！赶紧起床去早读，快迟到啦！”同学的激烈嘶吼，让我一个机灵地冲去洗漱。等一切弄好了，刚要出门，班长发来信息说，风雨太大了，为了同学们的安全，暂停早读。走廊一片欢呼声。百般无聊，趴在桌子上，刷微博。“再精美的立宣都挡不过淼城的风雨”这么一条微博大大咧咧地走进入朦胧的睡眼。“国画围住灯身的立宣！”它没事吧？我不确定。接着往下看，昨夜璀璨已成为昨夜的辉煌，今日的风雨，寒碜了地上的废品。一个月来的努力，化作一堆湿漉漉的原材料。

“4·23”终于到了，这一天，阳光明媚。游园活动如火如荼地在中心花园上演着精彩。至傍晚，活动圆满结束。

是啊，“再精美的立宣都挡不住淼城的风雨”，可是请相信，“再大的风雨都挡不住图学委人将活动进行到底的决心！”因为有梦，因为有年轻的激情，风雨，不再仅仅是挑战，它，还是机遇！

“断书”这是风雨后的立宣名，我们赋予了更深层的寓意。而它也正如遭受阻碍的我们，风雨后，必重生，再造辉煌。

## 志愿者手记

### 致我最爱的小朋友们

徐嘉欣（图学委志愿者服务队）

2011年9月下旬，你们带着羞涩的微笑，走进了图学委志愿者服务队的大家庭，到如今2012年5月20日，你们讲着没心没肺的笑话，坚定地认定自己归属于这个家；8个月恍如穿梭之箭，我们从陌生到熟悉，从有隔阂到打成一片，从说话小心翼翼到无话不谈，从部长与干事的关系到亲密的朋友……相识的时间是那么的短暂，脑海里却又充满了欢声笑语的回忆，你们占据了我生活的一大部分，只须随手翻开记忆的相册，即可看到你们真诚可爱的脸孔，让我舍不得把视线移开。

我们因为一个共同的愿景——为图书馆以及广商学子服务，而团结聚集到一起。下学期开学以后，机械重复的日常值班工作让你们难免失去了兴致，工作积极性和热情度下降，我们四位部长对此有些担忧：再放任这种松散的状态发展下去，我们的部门可能会变成一盘软绵绵的沙子。于是，我们在4·23世界阅读日的当月初在图书馆二楼会议室召开了一场动员大会，目的就是要将你们的心再次聚拢起来。你们果然不负我们所望，在世界阅读日系列活动里鼓足干劲：在饭堂宣传、物资搬运、中心花园摆摊、阅读角，还有讲座、书签设计一

线牵等各种分配下来的工作中，你们表现非常出色，为我们部门争光不少，让我不禁要竖起个大拇指！再者，我每次在值班时段去图书馆时，我都能看到那一抹清新的穿着蓝色工作服的身影，在馆里忙碌地走来走去……一种名叫感动的情愫让我内心充满了温暖和欣慰——我们的努力并没有白费，你们是真真正正，经得起考验的志愿者服务队的有心人——你们将永远是图学委的一份子，图学委的发展历程中刻有你们不可磨灭的功劳。

如今换届竞选工作正如火如荼地进行着，让我意外的是，你们当中有接近三分之一的人有留部的意向，虽然在这个思考决定的过程中你们有过犹豫，有过退缩，但最后还是坚定了信心，鼓足了勇气，来接受我们执委和部长们的面试考验，我打从心里要对你们说一句：好样的！我常常在想，你们的留部热情，是否因为你们对这个大家庭充满了依恋；你们的竞选勇气，是否来自于我们对你们的鼓励……但无论是出于何种目的，我都会微笑着回应你们一句：好！

虽然这届的部门竞争的确十分激烈，但是，小朋友们，千万不要把“竞选成功”当做你们唯一的目的，这样会给自己带来沉重的无形压力；最重要的，还是要正确地看待从竞选中所获得的收获——这无疑会提升你们的心理素质，增强对事对人的自信心；并好好珍惜竞选面试中那短暂而紧张的一刻——我相信大学阶段里有这么“一刻”，必定会给你们的成长经历锦上添花。勇敢地踏出这一步，你将会看到前方最迷人的风景！否则，你将不会知道自己到底能走多远……最后，要记住一点：无论竞选失败与否，还有我们四位部长在呢！在我们的心中，你们永远是我们最棒最优秀的师弟和师妹，最亲密的部门战友；我们，会一直，一直默默地看着你们，支持着你们。

此刻，我又情不自禁打开了笔记本电脑上那专属于“志愿者服务队”的相册夹，一张又一张地浏览。招新、第一次部门见面会、新生入馆培训、图书馆门前心形大合照、图学委成立大会、秋游大联谊、咖啡吧部门聚会、师兄生日会、世界阅读日的中心花园摆摊、阅读角；饭堂聚餐、沁湖草地座谈会……所有共同的回忆化成一张张定格的相片，被我视为珍宝备份在脑海里；如今我们快要分开，看着大家快乐的笑脸，那么纯净而真诚，我下意识地抬手一擦脸，发现泪水早已爬满面颊。

致我最爱的小朋友们，是时候说声再见啦，让我们相约一年后，再在本部相见，到时，我会期待着你们再一次叫我：亲爱的蕉姐！

我特意挑了5·20这个日子来写这篇文章，是为了表达一句：我爱你们！以作纪念。

## 图书馆窗

### 认识图书馆

#### 馆务动态

2012年4月

- 4月 4·23世界阅读日系列活动在两校区图书馆如火如荼地开展，内容包括：征文比赛、纪念书签设计大赛、微书（影）评、名家讲座、数据库介绍、捐书活动、邮展、主体游园活动、阅读角、微小说连环写和电影周等。
- 7-8日 开展“我为广商添书香”教师捐书活动，共计收到捐书约一万册。
- 12日 为树立良好馆风馆貌，接收读者监督，图书馆正式实行全体人员上班时间一律“挂牌上岗”制度。

2012年5月

- 5月 “广东商学院国民经济研究中心”项目：国民经济发展、经济体制改革、广东流通产业三个方向研究资料库建设收集整理上传数据，期刊论文 11660 条、学位论文 455 条、图书 664 条、网络资源 560 条、相关课题 650 条、专家学者 30 条、研究机构 70 条。
- 10日 NoteFirst 文献管理软件及库客（KUKE）数字音乐图书馆开通试用。
- 16-18日 “4·23 书签设计大赛”评奖，同学们积极参与，收到众多参赛作品，评选出一二三等及优秀奖共计 14 名，对获奖者颁发荣誉证书及奖品，并制作海报展示获奖作品。。
- 20日-22日 “Westlaw 杯微书（影）评”活动，共收到作品 235 篇，评选出一二三等共 24 名，颁发荣誉证书及奖品。
- 23日-25日 “Emerald 阅读日征文比赛”共收到征文 108 篇，评选出一二三等共 6 名，获奖作品将刊登在新一期的《广商图苑》。
- 30日、31日 三水图书馆善水社区、本部综合楼 608 举办新一期雅风论坛：一生一代一双人——他们的青春，他们的爱，倾听父辈们的青春与爱情。

赖晓静（图书馆办公室）

#### 读者意见

读者：图书馆总是以馆旧做理由。我还是喜欢三水图书馆，管理员也不多，却能长时间开放，也没见办证退证的时间要闭馆。用心服务最重要。

图书馆：读者，你好。（1）馆舍旧是事实，确实局限了我们许多管理工作。此外，两校区馆

的主要核心业务都在校本部图书馆进行。(2) 根据学校规定, 毕业生办理离校手续一般需集中在两天内完成, 所以每年流通阅览部需在如此短的时间内为近 4500 人办理离校退证手续, 任务紧急, 因而服务台暂停借书手续 (还书照常), 并无闭馆。

读者: 图书馆内借书登记的老师太没礼貌, 令人为图书馆诸多限制感到厌恶。学生是来学习而不是来逃犯的, 有必要用这种态度吗? 如何谈得上高校素质, 实在令人气愤。

图书馆: 读者, 你好。我馆一直很重视提升服务, 对因个别工作人员的服务态度问题, 我馆表示歉意, 各部主任将进一步对工作人员重申服务意识并进行严格督促。另外, 希望读者反映问题时能写明具体的日期和时间, 以使我们能进行针对性地调查和教育。请广大师生读者继续监督我馆工作, 谢谢。

读者: 没带借书证就不能进?

图书馆: 读者, 你好。在图书馆内扫描借书证一方面是为了业务统计, 另一方面是由于我馆空间和资源有限, 为最大化地为本校读者服务, 因而需出示借书证以防校外未办证人员进入。

读者: 图书馆的保安人员们可不可以尽量避免在上班时间群聚, 大声闲聊呢?

图书馆: 读者, 你好。我们已将此事向保卫处反映, 他们会强调纪律并处理。请广大师生读者继续监督工作, 谢谢

读者: 图书馆管理员有的穿高跟鞋走路, 有时整栋楼都听得到 (新阅览室特别严重)。

图书馆: 读者, 你好。我们已向服务部门再次强调和重申工作要求。我馆所有工作人员将于 4 月份开始必须挂胸牌上岗, 如有发现工作人员 (通过挂胸牌辨认) 穿高跟鞋或大声谈话, 可根据发生日期和胸牌上的编号向综合楼 602 报刊部办公室主任或 102 图书馆办公室人员投诉。欢迎继续监督我们的工作, 谢谢。(此外, 综合楼六楼的普通话测试室与语音室不属于图书馆管理范围)

读者: 此意见本上只有学生意见, 却未见馆方工作人员后续的留言或解决方案, 此举是否为形式, 学生意见是否有真正关注, 让人质疑。

图书馆: 读者, 你好。我们一直都很重视读者的每一条意见和建议, 并会在了解情况后及时回复、解释和解决, 绝不走形式和过场。最新的几条意见答复都展示在意见本左侧的玻璃板内, 而过往的读者意见都已集订成册 (粉红色封面), 放置在意见本下方的展示栏上。

读者: 本部图书馆在人事、财务管理方面存在漏洞, 特别在治安环境与维护方面亟待加强。

图书馆: 读者, 你好。我馆依照学校相关规定进行人事、财务的严格规范管理, 图书馆的治

安环境与维护也由校保卫部门负责。可否详细告知不足与需加强之处，以让我们不断地推进服务和相关工作，并与保卫部门进行明确沟通，谢谢！

读者：图书馆的 WIFI 去哪里了？

图书馆：读者，你好。学校公共区域无线网络（WIFI）正在统一布局，将全盘建设，因此现图书馆还未有架设 WIFI，要待学校统一建设。

## 数字图书馆

### 环球英语多媒体资源库

环球英语多媒体资源库是由环球天下教育集团开发的精品课程数据库，该数据库由出国留学类、学历考试类、英语应用类、职业英语类、小语种类 5 大系列几百门环球雅思精品网络课程组成。数据库课程设置以学生为中心，紧扣学生需求，具有极强的实用性，独树一帜的环球教学模式、全新的互动理念，充分满足在校大学生考试、外语学习、出国、求职等多种实际需求。我馆购买了日语等级、托福、雅思等题库。

访问地址：<http://202.38.232.117:8112/NewJob/Web/index.aspx>

使用期限：2012 年 3 月 31 日——2013 年 3 月 31 日

访问方式：校园网内 IP 登陆

### HeinOnline 法律期刊全文数据库

HeinOnline 法学期刊全文数据库是美国著名的以法律为核心，涉及政治、国际关系、外交等领域的全文期刊数据库，是全球最大的、收录最全的全文法学文献数据库。涵盖全球最具权威性的 1600 多种法学期刊，1600 多卷国际法领域权威巨著，100000 多个案例，1500 多部精品法学学术专著，全球排名前 500 的法学综合核心期刊、法学各学科全球排名前 20 的核心期刊基本收录，均可以回溯到创刊号，大部分期刊可以检索到当前期，具有较高的学术价值。该数据库曾获得国际法律图书馆协会（IALL）、美国法律图书馆协会（AALL）等颁发的多项奖项。

访问地址：<http://home.heinonline.org/>

使用期限：2011 年 9 月 29 日——2012 年 9 月 30 日

访问方式：校园网内 IP 登陆

官凤婷（图书馆信息咨询部）

## 馆员博客

### 西塘-生活着的千年古镇

姚澄媛（三水校区图书馆）

这几天三水突然热起来了，广东的天气是比江浙一带要热得多的，江浙一带也就八九月份才会出现这样的高温。虽说我出生在无锡，临近浙江，但是确不常去。想起前年暑假，大伙为了避暑，想找个清凉的地儿玩几天，最后决定去西塘。

西塘位于浙江嘉兴市嘉善县，是上海、杭州、苏州三城市的交汇点。早在春秋战国时期，西塘就是吴越两国的相交之地，故有“吴根越角”之称。经历了漫长的历史演变，才发展成了今天的西塘古镇。古镇至今依然保留着质朴的民风淳朴的生活，“清虹桥影出，秋雁橹声来”，“门前街道屋后河，深长弄堂百条多”，“流水溢彩杜鹃美，花中西施天女舞”，都是对古镇宁静幽雅的生活情调和人居和谐关系的赞美。

头一次去，满是憧憬，却不料旅途如此波折。原本两个小时的车程，却开了4个小时。到西塘时已是傍晚时分。不过天空的细雨绵绵着实给这位美人添色不少，我头一次感觉置身画中。早前我们已在网上订好了客栈，客栈的老板姚大姐已经在廊桥那端等我们，我们跟着她前往客栈。客栈的路口很窄，我们感觉在缝隙中行走。穿过这条狭道，里面别有洞天，水墨画般的房子立在我们面前，不禁感叹：这就是历经千年的古宅啊！千年古镇的住宅设计中引入了院落的概念，采用内外空间相结合，提高了居住环境的质量，并在庭院中种植树木植被，夏日树木繁茂，阻隔阳光。冬天树木凋零，阳光可渗透入建筑内部，具有保温节能的效果。院落既能满足建筑的采光、通风等日常生活的需求，又能满足人们对生活品质的追求。由于当时封建的等级规定和当时社会家庭观念影响。西塘古镇有着传统的大杂院情节，及“庭院深深深几许”的感叹。房间里面的雕花大床、青瓷枕等无不吐露着千年的气息，我们甚是喜欢。

夜晚，外头亮起了灯，人流明显增多了，没有了白天的暑气，大家穿着人字拖悠闲的走在长廊里，很是静谧，像走在画里一般。西塘古镇传统装饰图案的色彩总体上来说朴素自然，基本上保留了木、砖、石头的基本色，装饰图案的自然色调与西塘古民居的白墙黑瓦容易形成整体性，呈现出一种朴素美。无论哪个角度，拍出的相片都堪称完美。西塘与其它水乡古镇最大的不同在于古镇中临河街道都有廊棚，总长近千米，就像颐和园的长廊一样。西塘的廊棚有的濒河，有的居中，沿河一侧有的还设有靠背长凳，供人歇息。廊棚以砖木结构为主，一色的墨瓦盖顶，沿河而建，连为一体，俗称“一落水”。既可遮阳避雨，又可驻足观景，沿途还有别致的小贩卖各种物品，漫步其中，一种思古之情油然而生。在西塘旅游，雨天不淋雨，晴天太阳也晒不到。“雨天不湿鞋，照样走人家”就是对西塘古镇廊棚的描述。走进一间别致的小店，我们发现墙壁贴了许多影视作品的剧照：《碟中谍3》、《我的青春谁

做主》、《长恨歌》、《像雾像雨又像风》、《孔乙己》等，原来导演也留恋这古色古风啊！“西塘的一夜，为你等待了千年。”这一夜，我们亦是满心欢喜，旅途的奔波已被抛至脑后，只想静静地在这里与她一同呼吸……

西塘是个平民化的小镇，所有一切都如此朴素，没有周庄的繁华，没有南浔的富甲之态，没有浓厚的商业氛围……但是闭上双眼就能感受到她的气息，我想这就是西塘的魅力所在吧！