

館藏·文化
閱讀·交流



讀點

2021/ 01
总第51期





《罗纳河上的星夜》

[荷]文森特·威廉·梵高

文森特·威廉·梵高 (1853- 1890)

荷兰后印象派画家，是后印象主义的先驱。梵高出生于荷兰乡村津德特的一个新教牧师家庭，早年的他做过职员和商行经纪人，还当过矿区的传教士，最后投身于绘画。他早期画风写实，受到了荷兰传统绘画及法国写实主义画派的影响。代表作有《星月夜》、自画像系列、向日葵系列等。

当夜色降临

我站在台阶上倾听；

星星蜂拥在花园里

而我站在黑暗中。

听，一颗星星落地作响！

你别赤脚在这草地上散步，

我的花园到处是星星的碎片。

《星星》

[芬兰]伊迪特·伊蕾内·索德格朗

北岛 译

伊迪特·伊蕾内·索德格朗 (1892 - 1923)

芬兰著名的瑞典语女诗人，北欧文学史上最早的现代主义作家之一。她深受法国象征主义、德国表现主义、俄国未来主义的影响，这些可以在她的诗歌中找到证据。代表作有《九月的竖琴》《玫瑰祭坛》等。



主 办：广东财经大学图书馆
 承 办：2018级编辑出版班
 地 址：广州市海珠区赤沙路21号
 联系电话：020-84096971
 邮政编号：510320
 投稿邮箱：gdufe_dudian@163.com

主 编：杨 晔
 副 主 编：蔡 红
 统 筹：赖晓静
 指导老师：余 人
 执行编辑：冯凯盈
 封面编辑：冯凯盈
 封面插图：罗欣莹（2019级数字媒体艺术）
 美术编辑：黎雯雯 郑琬琳 邱忻怡
 栏目编辑：薛宜全 钟雅恬 招宇辉
 余锶阳 辜文仪 陈慧莹
 黄芯怡 刘旖婷 袁钰焯



往刊在线阅读

目录

CONTENTS



01 从读者到作者
 对于我，书不仅提供了生活的乐趣，也提供了生活的意义。而我从一个读者到一个作者，不知不觉就过了半辈子时间。这也是一滴水从呼吸、凝聚、酝酿和嬗变，到最终融入大海的过程。

书缘 Story

01 广财人·读书事
 卢建红：从读者到作者

书林 Comment

- 08 微评 《小说的艺术》等
- 11 悦读 盛世背后不可按捺的恐慌
- 13 一捧真情杜丽娘
- 15 摇摇欲坠
- 17 成大事者不断改进，有软实力笑傲江湖
- 19 做知行合一的实干家
- 21 铭著 “礼失求诸野”的救赎之义
- 23 品鲜 他与她的告白



38 叶嘉莹：莲实有心应不死，人生易老梦偏痴

她是中国古典诗词研究专家，德高望重，也是众多世界名校的客座教授，桃李满天下，白先勇、席慕蓉都是她的学生。许多人尊称她为，中国最后一位穿裙子的“士”。

观点 Viewpoint

- 28 以何为家，怎归家？
- 30 两处故乡
- 32 信宜之韵，飘色镇隆
- 34 与民俗文化共情
- 36 品一方民俗风情



28 以何为家，怎归家？
 地以民为生，区以俗为存。无民，无俗，一地区何以为地区，又何以血脉相承，化涓涓细流为奔腾大浪，流淌于漫漫历史长河。民俗，毋庸置疑，乃一地区得以长存之必要精神纽带。

肖像 Character

38 叶嘉莹：莲实有心应不死，人生易老梦偏痴

有料 Interview

46 卢武：立鸿鹄志，做奋斗者

声音 Voice

我们 Library

- 54 资讯
- 56 互动
- 58 回顾

征稿启事

观点·压缩学制

在2021年的全国两会上，有代表提出建议压制学制，即将小学缩短至5年、初中3年、高中2年，其目的则是使得大学毕业后进入工作的个人能有更充裕的时间打理与分配。对此，你有什么独特的见解？请用文字记录你内心的思考，我们期待您的来稿。（字数1500以内）

书林

于“书林”遇故友，我们诚邀您畅所欲言。

以微书评（字数400以内）或长书评（字数1500以内）的形式述说“书林奇遇”，期待您的来稿。

萌图

围绕图书馆日常进行创作，四格、多格或单幅漫画（格式为jpg或png）。

截止日期：2021年05月23日

投稿邮箱：gdufe_dudian@163.com

投稿要求：原创，来稿请注明投稿栏目与个人信息（姓名+学号+年级学院专业+联系电话）

作品一经录用即付稿酬，编辑部拥有该稿件的修改权

从读者到作者

编者按：阅读是一个积累的过程，这个过程可能会让人感到枯燥，但也会让人感到愉悦。长久的阅读积累也会让人产生独特的见解，让身份发生改变——从读者到作者。



卢建红，江西新干人，中山大学文学博士，广东财经大学人文与传播学院副教授，北京大学访问学者，中国鲁迅研究会会员。研究方向是中国现代文学、世界华文文学。在《中山大学学报》《现代中文学刊》《国际鲁迅研究》等刊物发表论文多篇，著有《乡愁与认同——现代中国作家的故乡书写》（生活·读书·新知三联书店2020），编著《珠江文港——港澳作家记住乡愁作品选析》（广东旅游出版社2018）。

疫情时代让人郁闷，也让人体会到平常心的珍贵，“自由阅读的珍贵。对于我来说，郁闷之中也有一件让人安慰的事情，就是自己的第一本学术著作《乡愁与认同——现代中国作家的故乡书写》在去年十月份，由国内著名的生活·读书·新知三联书店出版。十一月的某天，我来到广州购书中心，在“文学理论”一栏的书架上找到了我的书，两本放在一起，周围是鲁迅研究著作。因为不厚，所以并不显眼。“书去到书中，就像水滴融入大海”，我想起了这不知是谁写的诗句。

这滴水的开端在哪里呢？如果说教科书不算的话，那么我记得的是童年的小人书/连环画。我出生成长于六十年代末七十年代初，那是一个物质匮乏，精神食粮更缺乏的年代。那时乡村没有书店，距最近的镇也有十里地，平时没有机会去，也没什么钱。好在村庄上一位比我年长四五岁的朋友在镇上读初中，每个星期回来一次，我便把积攒下的零花钱给他，托他买回小人书（记得最便宜的是八分钱一本）。

因此每个周五是我最期待的日子。我一边盼望着，一边好奇他会给我带回什么样的书。积少成多，家里不知不觉地积累了一批小人书：《三国演义》《水浒传》《杨家将演义》等等。历史中的各式人物以及他们背后的故事进入头脑，一个新的世界敞开了。同村的小伙伴非常羡慕，我在炫耀收藏的同时，也乐于跟大家分享。这让我成了小伙伴们的头。

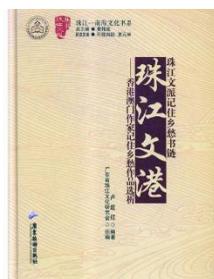
渐渐地，我不再满足于小人书中粗线条的叙述和描画，而希望看到更丰富复杂的原著。有一次与朋友哥哥（他做点小生意，经常在外）争论三国中谁武艺最高，他说最厉害的你没看到，下次我把书带回来给你看。说者有心，听者有意。没多久他真的带回来一本《三国演义》：红色底纹的封面，上面是四个黑色的繁体字“三國演義”。那是我第一次认繁体字。他给我五天时间看完。这五天我放弃了每天放学后的玩耍，沉浸在书中。就这样似懂非懂、囫圇吞枣却又兴致勃勃地看完了。当我跟他伸出手指头数出五虎将时，他对我竖起大拇指：没想到你真读进去了！

也许是越匮乏，越饥渴，我把身边能找到的文字的东西都拿来看。记得清楚的是把一本红色硬皮小开本的《毛主席语录》看得津津有味。初中考进县城中学，第一次进入中学图书室喜出望外的情形至今记忆犹新。图书室就是一间教室，书不多，却有一些我从来没机会看的杂志。我主动做了班上的图书管理员，负责为同学借书、还书，私下里是想多看书、多借书（因为有的同学不借，我可以用他的名额）。我爱上了上海出版的《少年文艺》杂志，不仅追看最新的，还把过刊都借来看了。我后来对文学的兴趣肯定与它有关。我模仿上面的诗歌，写了一首诗寄过去，是关于自己家屋后的桔子树的，没想到收到编辑部的回信，信中说明不能用稿的原因，并提了一些修改建议。最终我没有去文学创作，却走上文学研究与教育之路，也算是“不忘初心”吧。

高考报志愿，我没有丝毫犹豫地填了“中文系汉语言文学专业”，虽然当时对中文系要学什么，将来干什么并没有丝毫了解。最终我来到西部一所重点大学报道，第一次进图书馆又重新经历了一次初中入学时的震撼经历。与中学图书室几百上千图书相比，这里号称藏书量两百万。我就像大海里的鱼，尽情畅游起来。我先把整个图书馆游了个遍，把书籍布局搞清楚了，然后集中在人文社会科学区域，将书架上的书挨个取下来翻一翻，感兴趣的借回去，看不懂就还回来。我还发现图书馆有新书专架，随时更新，后来养成了每次到馆都要先去新书架看看的习惯。



《乡愁与认同：现代中国作家的故乡书写》
作者：卢建红
索书号：I206.6/645



《珠江文港：香港澳门作家记住乡愁作品选析》
作者：卢建红
索书号：I206.7/1232



大学期间的阅读如果用一个字来概括，那就是“杂”。人们说中国古代文史哲不分家，现代的学科划分越来越细，其实也是一种画地自限。一个真正的读书人的阅读不应该被学科限制，而应该“驳杂”。我囫圇吞枣地读历史学、社会学、人类学、政治学方面的书，有一段时间甚至萌发了考社会学、政治学方向的研究生的念头。倒是文学名著读得不是太多，也不系统。后来想，驳杂的阅读也许会让我对文学的理解不一样，不那么狭隘吧。

现在想起来，我之所以对当时农村和后来的物质困窘没有留下太多的创伤记忆，因阅读带来的乐趣与憧憬肯定功不可没。读书是如此有趣、吸引人，因此有接着读研的计划也就顺理成章。不过计划赶不上变化，八零年代末我毕业的那一年取消了全国硕士研究生考试（改为小范围推荐）。我只好踏上就业之路，将自己放在东北一个城市的一家国有企业里。不过想继续读书的“贼心”不死，或者说初心未改。期间经过一番折腾，从东北来到广东，先做编辑、记者，后做公务员，终于，在我离开大学的第八个年头，收到了中山大学中文系的硕士研究生录取通知书，又可以继续自己的读书生活了。

硕士毕业，来到广东财经大学（那时还叫广东商学院），接着是

在职读博士。就这样，与读书结下了终身之缘。人们说，能够将职业与事业结合起来的人是幸福的，我大概就是那个幸福的人。虽然不知不觉间已年过半百，可是自己并没有年老的感觉。原因除了教师总是跟充满朝气的年轻人打交道外，更重要的是通过不断的阅读，得以跟外面的、无限的世界连接，从而保持了好奇之心，探究之心。反而现在的年轻人一方面对书兴趣缺缺（也许是书太多了），一方面喊：“时间都去哪儿了？”所以在课堂上讲到读书的“有用/无用”问题时，我总是举例说，读书和往银行存款一样，积少成多。不同的是，银行存款取出花完就没了，而头脑里的知识却是取之不尽用之不竭，而且它们还会产生化学反应，让你得到超额回报。世界上还有比这更划算的事情吗？

现在的我，读书已经成为自己的生活方式，一天不读书就好像缺了点什么。我像在大学期间一样，经常跑漂亮的广财图书馆，每次必先去看二楼的新书陈列处看看有什么新收获。当我有一天发现，我的借阅量超过了广财 99% 的人时，还真有点小得意。

最近，一段关于大学老师的话在网上流传：“真正的大学老师，是那些无需打卡和考评，也会不可遏制地要去读书写作和上课的人。而大学，就是这些读书人的一个‘庇护所’。”正是经由书，老师与学生，薪火相传，生生不息。对于我，书不仅提供了生活的乐趣，也提供了生活的意义。而我从一个读者到一个作者，不知不觉就过了半辈子时间。这也是一滴水从呼吸、凝聚、酝酿和嬗变，到最终融入大海的过程。

书目推荐

书名：《鲁迅小说全编》
作者：鲁迅

出版社：漓江出版社
索书号：I210.6/2

推荐人：卢建红

内容简介：鲁迅小说全编（插图本）收入迄今为止发现的鲁迅先生的全部小说——《呐喊》《彷徨》《故事新编》，共 33 篇。为帮助读者更深入地理解鲁迅先生的小说，出版社约请了著名画家丁聪先生为该书提供他在七十年代为鲁迅小说所作的插图，还约请了著名鲁迅研究专家金隐铭先生进行校勘。



书名：《鲁迅六讲》
作者：郅元宝

出版社：上海三联书店
索书号：I210.96/2

推荐人：卢建红

内容简介：《鲁迅六讲》系“三联评论”丛书之一，全面系统地分析了鲁迅六讲。全书理论丰富、观点新颖、语言通俗、分析精辟、材料翔实。《鲁迅六讲》具有极高的艺术价值，充分体现了现代学术主流意识形态和学术思想，相信广大读者能从中获益。



书名：《讲故事的人》
作者：莫言

出版社：浙江文艺出版社
索书号：I267/6249

推荐人：卢建红

内容简介：2012 年诺贝尔文学奖得主莫言演讲全编（共三卷），本书为第一卷，收录莫言自 1999 年至 2018 年的文学演讲 33 篇，包括 2012 年他在斯德哥尔摩领受诺贝尔文学奖期间的获奖演说。这些演讲生动幽默、充满智慧，集中展示了莫言的人生经历、创作道路、文学观念，以及他的多数重要作品——如《丰乳肥臀》《檀香刑》《四十一炮》《生死疲劳》《蛙》等长篇小说的创作缘起和所要表达的思想等。





书名：《沈从文的前半生》 出版社：上海三联书店
作者：张新颖 索书号：K825.6=74/116

推荐人：卢建红

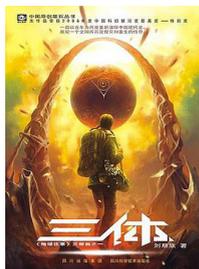
内容简介：本书是沈从文前半生（1902-1948）传记，是《沈从文的后半生》的兄弟篇，讲述在中国历史变动的1902-1948年间，沈从文生命发展的不同阶段。书中叙述他的辗转流荡，“传奇”与平常，“人格放光”与精神痛苦。他与时代密切相连却持续强韧地保持紧张的“对话”，这是一个人自己的故事，也是牵涉各种社会关系，承载文学、思想与感情的重量，交织进现代中国的故事。



书名：《夜行货车》 出版社：九州出版社
作者：陈映真 索书号：I247.7/2341

推荐人：卢建红

内容简介：《夜行货车》收录陈映真创作于1967-1982年间的6部中短篇小说，包括《夜行货车》《上班族的一日》《云》《万商帝君》及两篇反映越战题材的小说，聚焦两次世界大战后台湾饱食、腐败、奢侈、炫丽、幸福的“后街”，反思环境的崩坏、人的伤痕、文化的失据。透过台北八〇年代“华盛顿大楼”里的故事，讲述经济飞速发展的时代人们被异化的生活、被压抑的梦想、被辱没的尊严、被无声伤害着的心。



书名：《三体》 出版社：重庆出版社
作者：刘慈欣 索书号：I247.55/108/1

推荐人：卢建红

内容简介：《三体》是刘慈欣创作的系列长篇科幻小说，由《三体》《三体II·黑暗森林》《三体III·死神永生》组成，第一部于2006年5月起在《科幻世界》杂志上连载，第二部于2008年5月首次出版，第三部则于2010年11月出版。作品讲述了地球人类文明和三体文明的信息交流、生死搏杀及两个文明在宇宙中的兴衰历程。



书名：《巨流河》 出版社：三联书店
作者：齐邦媛 索书号：I247.57/4965

推荐人：卢建红

内容简介：作品通过从大陆巨流河写到台湾哑口海，写出了纵贯百年、横跨两岸的大时代的变迁。巨流河，在清代就被称为巨流河；哑口海位于台湾南端，是鹅銮鼻灯塔下的一泓湾流。这本书写的是一个并未远去的时代，关于两代人从巨流河到哑口海的故事。

书林

以书为林，遇同道中人，细品书林之芳香，共赏宇宙之浩瀚。
“书林”栏目主打书评，分微评、悦读、品鲜三个子栏目。

- 微评——微书评：析义理于精微之韵，辨字句于毫发之间；
- 悦读——长书评：邀林间书友共舞，挥洒笔墨，述尽阅读之愉悦；
- 铭著——经典再现：邀各位书友重温经典名著；
- 品鲜——新书推荐：为各位看官推荐馆内的主题新书。



插画 / 陈思敏 (2016级产品设计)

《小说的艺术》

作者、编剧、导演不仅要将故事呈现给读者，更要在内容中培养读者。王小波在作品中总是引用昆德拉的话，不懂开心的人不会懂得小说的任何乐趣。在阅读其他小说时，基本礼貌是应该将小说从头到尾认真读完后再作点评。如今网媒盛行，一口气写长小说的人少了，零碎的故事结构盛行，这也触发了读者们零碎、不齐全的思考，冰山还未露一角，就火急火燎地从正派、道德、自我的角度评论还不算完整的作品。于是作者也急了，恨不得顺着网线掐起来，评论区里你来我往，一地鸡毛，读者更大有想替代作者完成接下来作品的念头。

“不懂开心的人”王小波将其解读为只允许一种中心思想存在的读者。从前车马慢，脾性在缓慢的完整书信交流中还能收敛一二，现在大家总是习惯点燃，喜欢爆发，想要靠批判出名。但他们总是忘记自己的读者身份，忘记小说来负道义的责任，那就如希腊人所说：“鞍子扣到头上来”，这样的人也自然难懂小说的乐趣了。

2017 级企业法务 陈绮珊

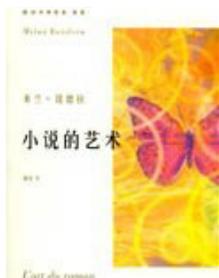
《心有欢喜过生活》

心有欢喜过生活。人的生活大多是平凡地过，只是林清玄怀着一份独有的欢喜，得以从容地面对稳定与突然。

禅意是林清玄作品中最大的特点。佛教上的修行使林清玄更能捕捉生活的细节，参透生活的本质。小时候家里那只烟缕飘散的鸳鸯香炉所承载的回忆；在油面摊子前与儿子探讨自己的父亲什么比得过别人；在自家楼顶种上一点小菜并研究防虫害的小偏方……日常、亲切的文字又具有一定的仙气，像偶尔地跳离地面，进入一段停止的时空，短暂地漂浮，然后再安稳地踏回地面。在林清玄的文章中，烟火之气尚存。但生活中的欢喜不仅仅是一片开怀大笑，还有收获温暖与睿智的淡然一笑。这便是作品流露出的禅心。

在对生活还没有本质性认识的几年前，便常常沉醉于这种细节所展露的美好。在经历更多生活的波折与隐喻后，惊觉现在才是最需要林清玄的时候。

2020 级新闻学 吴逸



作者：[捷]米兰·昆德拉
译者：董强
索书号：I054/17-2



作者：林清玄
索书号：正在订购



作者：余华
索书号：I247.57/2868



作者：[韩]高银
译者：金丹实
索书号：正在订购

《活着》

读罢余华的《活着》，我早已泪眼婆娑，你知道什么是“孤独”吗？《活着》里说：“人是为了活着本身而活着！”那么，“活着的本身”又是什么？是孤独！看过一个有意思的回答：“当你大中午睡觉，醒来时已是傍晚，没有人叫醒你，脑子里混沌无比，似乎被世界所遗忘，那时便感到了孤独。”活着的本身是孤独，而人是为了战胜孤独而活着！主人公福贵看着身边的人先他一步离开后，他买了头老黄牛陪着自己，牛不仅能替他干活，闲下来时还能跟他“说说话”，他害怕孤独！这是他与孤独作战的最后那一点可怜的倔强。书中人是如此，书外人又何尝不是？生老病死是人生常态，人，孤独地来孤独地去，为了战胜孤独而活着，也不枉来这浮华世界走一遭。“人是为了战胜孤独而活着”，而孤独，能被战胜吗？答案在余华的《活着》里。

2020 级英语 陈怡华

《春天，得以安葬》

《春天，得以安葬》是韩国作家高银自选的一部诗集，简单地罗列出了他思想上从阴郁和恨意走向博大和无奈的历程。他出生在日本殖民时期，他坐过监狱，他聆听过下层人民的悲歌，他体会过小人物的无奈，因此他为小人物以诗立传，作“万人谱”。正是因为这样，他比一般人更热爱韩国的三千里山河，对于生死的感悟超乎常人。在这里，我窥见了一个韩国作家的不安与痛惜，带着期待又充满与现实的隔阂的矛盾心理。他是一个被现实放逐的人，一生都在追求统一、民主、爱与和平，这便是他希望的，能让他灵魂平静的边陲，是他魂牵梦绕的故乡。

2019 级汉语言文学（创意写作）黄华斌

《主角》

这本书是老师课上推荐的，它曾获得矛盾文学奖，是关于戏曲人的故事，我颇有兴趣，便借来读，时隔一年，终于读完。

它讲述了西北放羊女娃学习秦腔的传奇故事，一人便可以独挑秦腔大戏、绝活。忆秦娥是作者笔下的秦腔皇后，一代名伶的浴火重生，亦有其心酸的命运遭际。也许是作者“抡圆了”般写法，让人相信她真实存在过，至少小说里面她也是“乘风破浪的姐姐”。

这背后是秦腔这一古老剧种与时代的发展碰撞，为什么这一艺术可以成为人类非物质文化遗产，必有它不一般的地方。台上三分钟，台下十年功。还记得自己在艺考期间学习的京剧唱段《红灯记》，短短的几句台词，从唱腔到动作，足足花了半年的时间才掌握。戏曲艺术很美，观众听起来也是津津有味，但从看戏人到唱戏人角色的转变却不易。再联想到书中的秦腔皇后，便想起了那句老话：吃得苦中苦，方为人上人。学艺和学知识从来不是一件容易的事，要想在一方领域有所建树，都得苦心专研，长期坚持才有成功的可能。

人生如戏，戏如人生，你我皆是自己人生的主角。

2018级广播电视编导 张颖钟

《饱食穷民》

饱食的“饱”在于物质生产太丰富，穷民的“穷”在于精神世界萎缩、甚至自我的缺失。消费主义导致陷入债务危机；考核指标、计算机浪潮导致过度加班、和家人、朋友“推心置腹”的沟通匮乏；作为主体的人客体化、进而内化为自我认同；人的主体地位消失，成为金钱社会的殉葬品。这是社会的结构性问题，如何改善呢？自身还是要克制物欲、减少甚至不负债，多进行真诚的交流，摆脱社会期待，直面内心的自己。

@豆瓣 吕锜锜



作者：陈彦
索书号：I247.57/8690/2



作者：[日] 斋藤茂男
译者：王晓夏
索书号：C91/429

盛世背后不可按捺的恐慌

文 / 刘旖婷 (2018级编辑出版学)

叫魂，是中华民族历史上的重大事件。自1768年起，上至乾隆皇帝，下至普通老百姓都为叫魂案奔波。民众一边疑心乞丐与和尚，一边又出于私欲将叫魂罪名强加于人。官吏看似尽忠职守，实质也是暗藏私心。叫魂事件蔓延至十二个省份，持续近一年，皇帝因此大举改措。风波过后，人性阴暗面下的闹剧，伤害了国家元气。

第一起叫魂案开始后，官僚机构进行严厉的打击，随后悄无声息地结束，似乎给事件画上了句号。但是人们的恐惧并未因此消失，反而时时都有举报的叫魂案，对象总是乞丐、和尚、工匠和道士等。要么是人们认知中有法术的人，要么就是社会边缘之人（即无背景无收入无社会价值的人）。谣言如病毒传播至全国各地，人们普遍相信剪人发辮的叫魂行为都是这些人所为。凡是遇到相关的人，他们都会恶言相向，甚至是拳打脚踢，不接受任何解释马上押至官府，更悲惨的是部分人在此之前就被自行处理。1768年中国的恐慌不在叫魂，而在当中的每一个人。

人性的荒凉促成人命的摧残

民众是整个叫魂事件的核心人物，既是受害者，也是施害者。因群众效应，情绪在惶恐中相互感染，导致轻信谣言的结果。但这种恐慌并不仅存在于普通老百姓，还存在于社会中的每一个人。普通民众因为见识短，所以轻信；上层阶级因为私心，所以相信。总体而言，只不过是相信的程度不同，带来的严重程度不同罢了。民众担忧被社会边缘人污染，甘愿舍小财求安稳。人们在被动行为中透露鄙视之情，长此以往这些边缘人也产生抵抗情绪。在恶性循环中，边缘人便成为叫魂事件最好的嫌疑人，最佳的“施害者”。

除此之外，官吏对待叫魂案的态度也是事件发酵的因素。即使有一官半职，也不见得风光，有些官吏多项职务，拿着最微薄的薪资，承受着最大的压力，由此产生贪婪之心，通过栽赃嫁祸交差，这也导致无辜之人丧生。



《叫魂：1768年中国妖术大恐慌》
作者：[美] 孔飞力
译者：陈兼 刘昶
索书号：K249.307/1-3

谣言中制度与官僚的苍白无力

官僚与政府可能对叫魂采取三种态度：第一种是完全知晓事件的虚假性，第二种是对事件真伪半信半疑，第三种则是对此坚信不疑。在书中官僚政府对叫魂的态度更多是半信半疑，在调查过后陷入迷茫。公众反响极大的事件发生后，若政府与民众采取相反态度，则说明该事件为虚假事件，这将使得民众抵制情绪更加强烈，造成更大的社会恐慌。反之，当政府站在民众一方时就要跟随民众的情绪指向，虽一定程度上能够消除民愤，但是行动时难以找到合适的平衡点。弹压传谣者时，如何不引起恐慌，值得深入考虑。官僚责任制度的运作是围绕着信息控制而展开，若过于集中，民众将缺乏安全感，更多谣言随之而生。

在此事件中官僚抽丝剥茧，挖出事件的核心人物。皇帝为调查此事，消灭他所认为的反动因素，举全国之力查明事件，又花费大量时间革新政治制度，巩固中央集权，但在虚幻飘渺的谣言中几乎是投入无用功，最终伤及肱骨大臣，引发社会大恐慌。

表面盛世后的危机重重

乾隆盛世是被褒赞的时代，表面的繁华，背后是人性的丧失。在普遍印象中，经济发展，资金增多，贸易畅通即可称为盛世。事实上只有保持着与外界的经济关系，内部的自我运行，才能够称为盛世。或许有人会说愿望造就盛世，通过大量输入资金即可完成。1768年便是这样的年代，它发展繁荣，富贵夺人，但落在老百姓身上却是无限的贫穷。富裕只属于上层阶级，是他们的狂欢。皇帝为了加强中央集权，不断削弱全国各方力量，最终导致国力衰退。

底层民众为了生存，不得已成为流动人口大军的一员。在农作时期，他们是有名有姓的农民，在休耕期却会被迫成为沿街乞讨的乞丐。经济发展与实际生活的落差导致焦虑情绪的产生，社会贫富差距越来越大，富人仇贫，穷人仇富，人性的荒凉便在此时暴露无遗。

叫魂，只是产生于无知又滋长于忌恨的一个幽灵，是奸刁之徒利用民间恐惧逞其私欲的又一个例子。世上并没有所谓的妖术，一切都是人们主观意志下的产物。人们选择相信，并且带着恐惧去相信，在情绪蔓延下妖术便成为了事实。

一捧真情杜丽娘

文 / 李珠 (2017 级汉语言文学)



周敦颐的《爱莲说》称“牡丹，花之富贵者也”大抵与洛阳是繁华之地有关。牡丹，作为美的一种象征，美在外形、品性。单看《牡丹亭》这个名字，一股淡雅闲适的感觉便涌上心头。主人公杜丽娘貌美如牡丹花，是父母的唯一宝贝女儿，却免不了官宦家的规矩。丽娘对老师陈最良的教学内容不敢有所懈怠，一直表现得中规中矩。婢女春香也跟着学习，但是没有认真地听讲，有时候甚至反驳老师。一主一仆的反差，叫人哭笑不得。都说“物似主人形”，春香不是物，但是她却间接地反映了丽娘内心对叛逆的渴望。

丽娘整日停留在闺房之中，自家后花园都几乎不曾去过，真是可悲。女子在家都这么多约束，何况在外？难怪丽娘为人行事多愁善感、心思重重。春香发现后花园的好玩之处，准备跟丽娘一起分享，完全不顾老师的责骂。丽娘则严厉地批评了春香，这是迫不得已的手段，足见丽娘化解矛盾的高情商。在事后，丽娘没有主子的架子，对春香道歉，是尊重人的体现。她还跟春香一起谈论后花园的美景，玩心十足。春香和丽娘情同姐妹，丽娘没有大小姐的脾气也是自然的。

想起《西厢记》里面的崔莺莺，她曾经一度怀疑红娘是老夫人派来身边的“行监坐守”，是自己母亲的耳目，难以与之交心。两人在互相试探的情况下才逐渐信任对方。主仆有别是《西厢记》里面崔莺莺与红娘的友情枷锁，在打开枷锁之后，莺莺懂得了这份友情的价值：一是姐妹间的互相倾吐心事，二是红娘可以帮助自己取得与张生的联系，三是应付老夫人的种种逼问。崔莺莺和杜丽娘有着一样的难题，即在不失体面的情况下去追求爱情。

和柳梦梅私会后，杜丽娘对他牵肠挂肚，有女孩子家的娇羞，也有大小姐身份的约束。她开始懊恼再见柳梦梅时的情景，该是矜持而不失



《牡丹亭》
作者：[明]汤显祖
索书号：I237.1/7

体面的。可是“一日不见如隔三秋”，杜丽娘摆脱种种困难才见到了他，哪里还顾得上小女子家的框框条条，不说热情似火，确是思念如泉。两人相会，耳鬓私语，古代的男女大防在情人眼里是不复存在的。

种种情况表明丽娘和莺莺都是平常女子，心思单纯但总须端着庄重优雅的姿态去应付父母或老师。她们是孤独的。就像武侠小说里面的剧情一样，有些侠客一生都是为了找到一个合适的对手。这个道理用在爱情里面也一样。在对的时间遇上对的人是快乐的，哪怕这份爱情会经历许多曲折。后来，丽娘勇敢地去做成了自己一直不敢的事情，即是逐爱。还魂是给了丽娘一个表现真实自我的契机。她凭借鬼魂的状态，去完成了与柳梦梅的约会，更是设想了两人的未来。

唯美如《牡丹亭》，可谓一唱三叹神凄楚。有人会说，丽娘怀个春梦就死去了，故事有点牵强。在我看来，这正是本书的奥妙之处，说明了相思是人类最可贵的情感。倘若是真怀念一个人，能做到这般地步，那真的很难得了。朦朦胧胧的爱情在心中扎根、发芽、成长，是一种幸福。试问人生在世，没有一个人嘘寒问暖，没有一个人共诉悲欢，人生该是多么无聊啊？

汤显祖道：“情不知所起，一往而情深。”有时候缘分真的是神奇得不能再神奇的东西，像无形的磁场去吸引着我们，灵魂的碰撞则是加深了两人的交流和理解。在话题交流上，丽娘毫不逊色于梦梅，两人相遇相知相爱是在同一文化水平线上的，这也是缘分巧合。此外，柳梦梅被救到梅花庵；杜丽娘被遣返人间寻夫；石道姑为了排遣柳梦梅的忧愁，使得他看见丽娘的画像而浮想联翩等等，无处不是“巧”。正是巧合，人与人之间才有了联系和故事。

应着这份“巧”，杜丽娘决定追随自己的内心，坚定地维护爱情。反观封建社会，有女子敢去追逐如意爱人的很少。从掀开新娘头盖的那一刻起，男子成了丈夫，女子成了妻子，但是双方没有怎么详细地了解过对方，因为这是约定俗成的规矩。杜丽娘的还魂，带着她的真情、至情，才实现了有情人终成眷属。

摇摇欲坠

——悬崖边的美元本位制与全球危机

文 / 李文泉（2018 级国际商务）

在漫长的 2020 年里，我们耳边听到的最多的无疑是“危机”二字。一场新冠肺炎席卷全球，带出的是一个又一个领域的危机。而在下文中，要介绍的由叶冰主笔的《美元病：悬崖边缘的美元本位制》无疑给了我们拨开了一层云雾。在存在着天生缺陷的美元本位制下，今日发生在眼前的危机，早已被埋下伏笔。

对于学习经济和金融的同学来说，美元从来都不是一个新话题。在课堂上，老师常常会不厌其烦地介绍美元汇率变动带来的影响；在生活中，喜欢投资的你往往根据美元指数的走势随时调整自己的投资决策。于全球各个经济体而言，美元的每次变动，都将给全球的经济金融带来巨大的影响。

在我看来，本书更像是一本带有金融视角的历史读物，全文以货币权力为线索，对全球本位制货币在不同历史时期的发展加以分析，得出“强大的国家拥有强大的货币”。在全球贸易的拓展下，货币逐渐由主权货币变成公共产品。然而，随着时间推移，在每一个资本主义世界体系的周期中，都存在着从实业的春天转向金融的秋天的过程。就像一个王朝一样，最初的励精图治开拓进取，到没落之时的停滞不前，拱手让出货币的全球本位地位。自始至终，从西班牙、荷兰，再到英国，直到现在的美国，无一例外。

马克思曾说，客观规律是不以人的意志为转移的，在货币市场和金融市场上亦是如此。在国际货币体系更替中，存在着一般规律。就这个一般规律而言，本位货币制度出现具有两种表征。一是本位货币弱化和权力流失，二是挑战货币的相对崛起和权力扩张，通俗而言即内忧与外患相互叠加。20 世纪 70 年代，连续的“滞涨”下，美元告别了



《美元病：悬崖边缘的美元本位制》
作者：叶冰
索书号：F827.12/29

金本位制度，全球经济开始进入全新的“信用”模式。在黄金“脱锚”赋予美元信用本位地位的同时，也将“双赤字”内化为美国必须履行的国际公共业务，由此造成的“新特里芬悖论”使美元信用危机随着时间的推移而逐步显现。90年代后，金融自由化下全球化浪潮，作为公共物品的美元直接脱离实体经济进行运作。在金融“脱嵌”下，美元权力得到了无限的扩大。正因如此，作为美元价值支撑的美国工业制造硬实力被虚拟经济的过快发展持续侵蚀，导致了美国经济增长后继乏力、经济结构日益脆弱。“脱锚”与“脱嵌”是美元本位制的内在特征，从根本上消解了美元价值的现实基础。

2008年席卷全球的金融风暴，恰是美元本位制内生出的制度缺陷所导致的危机。就国际而言，美元本位制集中以货币金融危机的形式体现，本质上源于美元同时作为主权货币（代表美国自身利益）与本位货币（代表公共产品）的天然矛盾。在这样的体制下，美国的“双逆差”问题持续出现，需要进一步的推进资本项目顺差去平衡经常项目逆差。而为了获得资本项目逆差，更需要不断深化金融市场，推进金融自由化，深化“美元—美债”恶性循环，危机一触即发。

踏入2021年，伴随着新冠疫情的持续蔓延，在美元本位制下的全球市场进一步走进死胡同。对于全球的民众来说，美元作为国际本位货币的权力缺乏制衡机制。为迎合选民要求，美国的经济金融政策往往只考虑本国利益，罔顾全球体系的稳定性，恣意将全球经济金融失衡的成本转嫁他国，进一步加剧了全球失衡。从特朗普到拜登，美国出台的一系列量化宽松和刺激政策又一次重挫全球经济市场。无穷无尽的货币发行给全球恶性通胀踩上了重重的一脚油门，也让全球经济复苏蒙上一层阴影。

在书的最后，作者特意描述了如何探索有中国特色的货币国际化道路。在美元的霸权之下，我们作为一个负责任的大国，应该积极探索秉持“人类命运共同体”的新型货币国际化道路，助力建设多元共生的国际货币体系，从意识形态上摆脱内视性与自利性的“中心—外围”体系的天然缺陷，用全新的人民币国际化助力全球经济的更好发展。

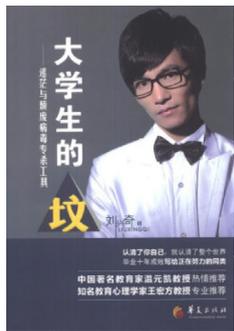
成大事者不断改进， 有软实力笑傲江湖

文 / 黄华斌（2019级汉语言文学）

读完《大学生的坟》，我的内心久久不能平静，作者刘兴奇幽默、激情、犀利的语言让我深有感触，我不禁感叹：成大事者不断改进，有软实力笑傲江湖！

这本书由六部分组成，分别是“我的失败学”“让人夭折的四大迷茫病毒”“根除颓废癌症”“认清你和你所在的世界”“刘兴奇的日志”和“软实力时代来临”。兴奇老师毫不保留地把自己用青春换来的经验讲述给读者，尤其是在该书的第一部分，兴奇老师讲述他的失败经历，从初中的叛逆不懂事到高中的不顾一切、埋头学习，再到大学的迷茫与自卑，一切都是那么感情真挚，让我仿佛在里面看到自己的影子，最后他用他的改变与成功告诉我：软实力是那么重要！

何为软实力？软实力是指没法用证书考核的能力，比如思维能力、沟通能力、表达能力、领导力、快速学习能力、团队协作能力、性格品质等。是啊，当今世界日新月异，我们正渐渐迈入终身学习型社会，软实力所要求具备的能力在某种程度上成为我们生存的工具。该书重点介绍了沟通表达能力与情商的重要性，兴奇老师在书中用了校园招聘会上和生活朋友请吃饭等贴近实际的例子，生动形象地让我意识到沟通表达能力并不是自然变强的，而需要我们来拯救自己的沟通表达能力，不能因为它不是考试这道咸菜的盐巴，就让它像蝌蚪的尾巴一样慢慢消失。关于这本书讲到的情商，我也深受启发。我想，一个人只要有感恩的心，你就会去理解别人，情商就会高，就不会出现自私、小气、不懂礼节、没有素质、不懂换位思考的情况。



《大学生的“坟”》

作者：刘兴奇

索书号：B848.4/2373

而软实力的重要性在我的生活经历中真的有所体现，从初中到高中，我都是父母眼中的乖孩子，埋头学习，除了学习还是学习。因此我很少与人交流，不懂得怎么与人交流，沟通表达能力糟糕得不行。就算与人交流，碍于情商较低，好像讲出来的话，别人也不怎么喜欢听。高考毕业后，我接触到了《大学生的坟》，我深受启发，往提高软实力的方向靠拢。

零点有数董事长袁岳有言：“我们的大学成为无数青年人爱好、理想与能力的坟场。本应是教育的神圣殿堂，现却充满了颓废、堕落和迷茫；本应是热血沸腾、激情燃烧的青春圣地，却成了思想、精神、信仰，竞争力的火葬场。”刘兴奇老师痛感自身蜕变之艰难，首举“个人软实力”大旗，提出应对方法和改变策略，揭开这些思想、精神、信念之“坟”，帮助我们走出困境，化茧成蝶，帮助我们除掉迷茫与颓废的两大毒瘤，他的品质值得我敬佩与学习！

成大事者不断改进，有软实力笑傲江湖。尽管时间敲打着你的骄傲，生活磨平了你的梦想，于是你开始怀疑自己的坚持，但请你记住不要让迷茫与颓废成为埋藏你青春的坟墓，而要让你的青春成为埋藏迷茫与颓废的坟墓！

做知行合一的实干家 ——习近平七年知青岁月对当代青年之启示



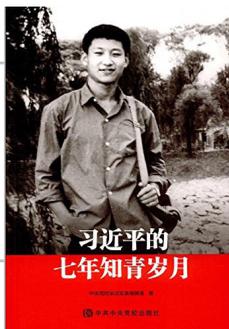
文 / 黄厚诚（2017级法学） 陈广霖（2018级财务管理）

知行合一，是指认识事物的道理与实行其事是密不可分的一回事。换言之，不应当将实践与认知两者截然分开，而应当在实践中认知，在认知中联系实践，两者是合一的而非独立的。《习近平的七年知青岁月》一书，从知青、村民等不同身份的角度生动再现了习近平从初到陕北黄土地时“迷茫、彷徨”的少年成长为群众眼里“吃苦耐劳的好后生”，从一个“文革”时期的“黑帮弟子”“可以教育好的子女”成长为梁家河大队的党支部书记的艰苦生活和成长历程。可以说，七年知青经历是习近平总书记治国理政思想的历史起点，也是习近平总书记作为一名知行合一的实干家的真实写照。作为当代青年，深入了解习近平的七年知青经历，对于领悟如何做一个知行合一的实干家，理解“扣好人生第一粒扣子”的深刻内涵是相当有启示意义的。

做知行合一的实干家要求我们既要做到以知促行，又要做到以行求知。既要用所学的优秀理论知识指导实践，又要善于在实践中吸取经验教训并进行理论总结以更好地服务于实践。

一九七三年，为了改变梁家河当地缺炭少煤、照明取暖困难等问题，正在梁家河“插队”的习近平在看到《人民日报》介绍四川推广沼气的报道后，果断提出了到四川学习建沼气的设想。在学习沼气建设的过程中，习近平没有走马观花，而是始终保持着认真务实、一丝不苟的态度。比如他看到当地老百姓做的炉具、灯具，对沼气建设有帮助，就提出带一些样品回去，还希望把当地师傅带到陕北协助沼气建设。同习近平一同去四川学习办沼气的“知青”事后曾这样评价习近平，“习近平话不多，爱思考，而且思考的都是实实在在的事情。”此外，在学习办沼气的过程中，习近平一行认真仔细地就四川与陕北的沼气建设条件进行了深入的研究，总结出了哪些陕北是不具备的，哪些条件是两者相识的，比如两地黏土的含沙量差异以及相关的解决策略等。

《习近平的七年知青岁月》
作者：中央党校采访实录编辑室
索书号：I253/924



在掌握基本的沼气建设原理后，习近平等人充分利用陕北当地善于打窑洞、建蓄水池的经验，结合所学，选择了土壤、土质最好的地方作为选址，充分确保了沼气池的封闭性，最终成功建成了陕西第一口沼气池。该建设经验被迅速推广，有效解决了陕北地区燃料短缺、取暖困难等问题，极大地改善了当地的生产生活，造福了一方百姓。正是本着“以行求知”的态度，习近平一行深入四川考察学习沼气建设经验，准确掌握了沼气建设的相关技术，提出了切实可行的建设方案。同时，也正是本着“以行促知”的精神，习近平等人充分利用在四川学习的沼气建设知识，结合陕北地区的实际情况，建成了陕西第一口沼气。

习近平在梁家河“插队”的七年始终没有放弃学习。他在劳动之余，总是博览群书、手不释卷。梁家河的乡亲们至今仍记得，他“带着一箱子书下乡”，在煤油灯下看“砖头一样厚的书”，“有时吃饭也拿着书”。他孜孜不倦地学习新理论，把一切进步的、有益的文化装入脑海，沉淀于血液里，融会贯通于实践之中。如今，他在不同场合讲话时都能旁征博引，妙语连珠，饱含激情，充满自信，鼓励全国人民积极投身到建设中国特色社会主义事业中。可以说，他的执政理念，他的思想，就是在长期不断的读书生活中积淀下来的。在他的治国理念中，知和行是贯穿始终的。

作为新时代的青年，做一个知行合一的实干家要求我们深刻领悟“知行合一”的丰富内涵，准确把握实践与认知的相互作用关系。若只会盲目憧憬，而缺乏理论指导，常会“事倍功半”；理论讲得头头是道，却不会具体实践，无异于纸上谈兵。故我们不能割裂“知”与“行”的关系，而应该把“理论”与“实践”统一结合起来，既要做一个在实践中不断完善认知的“理论家”，又要做一个有正确理论指导的实干家，以奋斗之青春书写无愧于历史的华彩篇章。

“礼失求诸野”的救赎之义

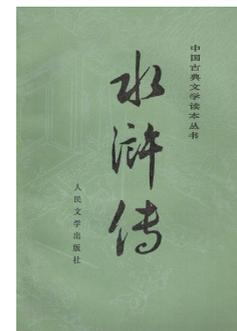
文 / 李庆西

在许多无聊的夜晚，我重新翻开《水浒传》，又看见许多杀戮，许多血和许多泪，徒生许多无奈的感慨……

一部大书，何以开篇不写那一百八人而先写高俅？金圣叹在《〈第五才子书水浒〉七十回总评》中提出这个问题，照他的说法是隐括“乱自上作”的春秋笔法。不过，细细思量这个“乱”字，实有其双重含义：在朝是纲纪混乱，在野便成了社会动乱。由高俅一类人物胡作非为，推行出林冲一类人物聚啸山林，即鲁迅所谓“国政弛废，转思草泽”的叙事逻辑。

高俅由“破落户”佞倖小人混到主管军事的殿帅府太尉，显然是秩序失范，意味着伦理、价值体系的彻底崩溃。高俅既非科举进身的文官也不是疆场上拼杀出来的武将，他只是一个身陟高位的流氓。以传统现实主义观点来看，杂流出身而至高官未免缺少经验世界的真实依据。明清《挥麈后录》言其原为苏轼书僮，后入王晋卿门下，因擅于蹴鞠为端王赏识而发迹。《水浒传》显然采用了这个由潜邸亲随领殿前司职事的传闻，但此说不见正史，也缺乏其他史料支持。高俅此人《宋史》无传，其殿前司都指挥使一职见于《宋史·徽宗纪》和《东京梦华录》等书。小说附会这样一个史载不详的人物，是以个案的偶然性传奇性绕开制度层面的若干话题，直接投射道德批判意图。

显然，《水浒传》一书对“破落户”尤为警觉，尤为痛恨。杨志天汉桥下卖刀，正是遇上牛二那种破落户泼皮，终于上演英雄失路的一幕。王法管不了牛二放刁耍赖，却不能容许杨志刃血除恶，可见“破落户”周旋人世比别人有更多的空间。在《水浒传》的语汇中，“破落户”并非指家道败落，而是礼义尽失的一班无赖。如西门庆出场时，书中介绍说是“阳谷县一个破落户财主”，其实他家境殷实，甚至财大气粗。按，潜说友《咸淳临安志》云：“绍兴二十三年，上谓大臣曰：‘近今临安府收捕破落户，编置外州治，本为民间除害……’”当时“破落户”已是



《水浒传》
作者：[明]施耐庵、罗贯中
索书号：I242.4/55

《水浒十讲》
作者：李庆西
索书号：正在订购



一种社会痼疾。《水浒传》前四十回中，除了打劫生辰纲的晁盖一伙，诸多好汉上山落草前都是遇上了这样的恶势力，如鲁智深之于郑屠户，武松之于蒋门神，宋江之于无为军的黄通判。如果说高俅算是“国家罗汉”，镇关西、牛二之类则是遍地出没的阍巷恶煞，他们的存在便是好人失足的契机。

评鹭《水浒传》素有“只反贪官，不反皇帝”的说法——矛头止于官僚集团，足以证明梁山革命的不彻底性，这是一个政治叙事的后设命题。不过，这里有些歪打正着的意思，如果可将官员/皇帝视若一种二元格局，那倒不难窥识“只反贪官”的真实意图。皇帝不妨作为权力意志的象征，而官僚集团才真正是国家机器。《水浒传》的叙事策略是把官僚集团与儒家的政治理想剥离开来，描绘出一幅国家自上而下的流氓化图景，从而颠覆了古代圣贤建构的理想国。

作为官员的儒者失去了精神依傍，治国平天下的政治话语权已被褫夺，这何尝不是整个文官制度的大失败。这里无疑展现了一个颇有创意的政治伦理主题：执政者从道义上丧失了执政的合法性，而千疮百孔的王权制度依然不失其自我修复功能，那就是有另一种力量在“替天行道”。不用说，“替天行道”的前提是“天下无道”。

（来源：《水浒十讲》）

他与她的告白

文 / 招宇辉（2018 级编辑出版学）

沉思

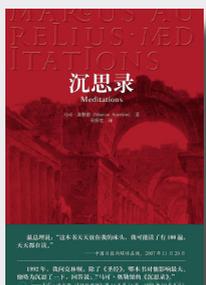
下午的阅读课，老师把我们带到了图书馆，已经有另一个班的学生先到了。

铃响，我把藏在书架角落的《沉思录》找了出来，到阅览区的方桌边上坐下便读了起来。偷偷藏起来的书没被管理员复位使我松了口气，尽管馆藏有三本一样的，但我却认定只有自己手上的这本，让我初识了马可·奥勒留与他的沉思。

奥勒留统治下的罗马帝国在后期饱受战乱困扰，周边帝国的崛起迫使他带兵出征。公元 178 年，他北上征讨侵犯帝国边境的敌军，并成功将对方击退，自己却在胜利的喜悦中因感染瘟疫而告别了风尘仆仆的后半生。他的离去也意味着罗马帝国的黄金年代一去不复返，但马可·奥勒留在纷乱的片暇中遗留的沉思竟跨越千年成为一个高中生手里的读物，想到这些文字与我的缘分，不禁动容。

危难时坚心志，无人处常自省，整本书就像是奥勒留与自己的对话，他的理性如同他对神明的信仰，神圣且毋庸置疑，没有晦涩的思辨，没有刻意的辞藻，有的只是安顿灵魂的诚挚领会，但，仅是对我而言。在我眼里，奥勒留强调逝者如斯的归一思想更像是对自己的慰藉，为帝国戎马半生的帝王却在劝人眷顾自己的灵魂，这使我即使合上了书，也颇感忧郁。

离了《沉思录》，稍作休息，举目望见桌角处的少女，眼帘低垂，神态自若一如漫天的书页轻落水面，泛起点点水纹便了无痕迹，在偶有的翻页声中，静静地品读眼前的书籍，一手搭在桌上，一手将松散的头发梳至耳后。



《沉思录》
作者：[古罗马] 马可奥勒留
译者：何怀宏
索书号：B502.43/12

自知不应打破此处光景，但下一眨眼之后，不知为何我已经拿起椅子走近她的身边，任凭水面的涟漪泛起一圈又一圈。我大概在沉思——

每个人都被赋予了足够长的生命运程，假如你的灵魂最后还不眷顾一下自己，那么只能活生生地把你的幸运转手交给别人。

处世

下午要上阅读课，我跟随集体在课间就来到了图书馆，我在阅览区随意找了个挨着桌角的位置坐下，再度捧起了《菜根谭》。

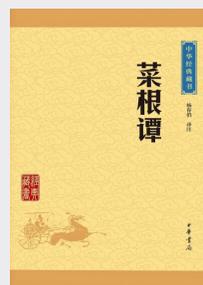
咬得菜根，百事可做，我猜躲在《菜根谭》背后的老人家就是这样的吧。明明是个人人羡慕的隐世高人，却又深谙处世之道，一字一句，无有他奇，只是恰好，一面享出世之欢，一面道入世之俗，上教为人处世，下教明哲保身，篇幅不过短短数字，智慧亦藏其中。

每每拜读，都会不经意地放缓呼吸，平心静气，好似书中所写的“去留无意，漫随天外云卷云舒”那般自在。它是短小精悍的警句，却又格外亲切，令人在感叹这份精致活法的同时，不自觉融入其中并点头赞同。自然不是为了当世外高人，我喜欢的，恰恰是比别人多一点的心思罢了。处事待人更是要处处留心，以和最为贵，不自恃高傲，莫怨人薄凉，宠辱不惊，闲看人聚人散……

忽闻一处噪声，桌子对面的男生突然站起，左手拿着一本《沉思录》，右手提起椅子，小步往我的方向移动，最后竟在我边上坐了下来！我继续佯装沉浸于书中，逼迫自己忽视旁人的动静。

我小心斜眼去看，啊！他在看我！

宠辱不惊，都在我的预料之内，我猜他下一句会说：“见到你的第一眼，仿似你我一路飞奔出 80 岁。”



《菜根谭》
作者：[明] 洪应明
索书号：B825/222

可是他并没有说话，我也没有，只是看书的心思淡了，对不起洪老先生的《菜根谭》，即便读完也没能继承下那份从容，实属难堪。我感觉得到双颊的闷热，安静的图书馆中，心脏在急促地跳动，但我想说明两点，一是因为我还活着，二是这心跳并非传闻的小鹿乱撞，只是我在无言的尴尬幻想与紧迫现实中不由自主地心跳加速而已。但其实我并不慌张，从容是处世的武器，能让双方都不至于落入尴尬的境地，所以展现给对方的应该是我积极的一面，既能保全自己的颜面，又能顾及对方的心情，这便是我的处世之道。

不料他抬手伸进我的视野中央，我下意识扭动躯体闪躲，底下的椅子也摩擦地板发出“咯哒”的响声，不大不小，只是恰好整个阅览区都能听到，我摆头的过程中，正好与他的视线相对，本到嘴边的“呀”字硬是被我吞了回去，顷刻便在这四目相对中挤出一个礼貌的笑容，对方停下了动作，被我的从容所感动，回予我微笑，顺带小声说明了来意。

于是，他成功地要走了我手里的书。

入夜

“总觉得，无论是《沉思录》还是《菜根谭》都有些自说自话。”

“毕竟是源于作者自己的思考。”

“这样的话语感觉我们自己也都明白。”

“总需要有人把它说出来或者写下来。”

“《沉思录》所讲述的理性确实颇有煽动力。”

“难道理性告诉你的不是理性的无力么？”

“像《菜根谭》这般难为的淡泊你不也乐在其中？”

“最聪明的处世术不就是一面违背一面懂嘛！”



《温柔的夜》
作者：三毛
索书号：I267/1348-2

课下，少年少女正讨论着先前看过的书籍，此时已是傍晚，仅凭晚风吹过的凉意便能察觉夜在靠近。

“这两本书还是少了些人情味。”

“因为不是叙事性的文章，说到底还是只有作者自己。”

“最好是游记，不同的故事里所展现的属于作者的真实，能尽可能还原人的本貌。”

少女眼睛一闪，从背包里拿出一本三毛的《温柔的夜》。

“不知道算不算游记，但说起这个我一下子就想起了三毛，这本书内含七个篇章，记录了三毛在加纳利群岛生活时发生的故事与感悟。她真是个神奇的人，字里行间写满了期待，用纤细且敏感的心思去贴近生活，用细腻而坚定的笔触去感知世界，快意时写生之欢愉，失意时书绝望之诗，不是一个勇敢的人却又拥有令人羡慕的豁达，所以她能写下这样令人向往的作品。我最记得标题为《温柔的夜》的篇章，她在码头遇到一个看似骗钱的乞丐……”

她究竟在说什么，少年已经听不见了，只知道尽管人类的悲欢有时并不相通，但面对闪闪动人的事物总会不约而同地惊叹。

“你…没在听我说话？”

少年回过神来，望着有些许寞色的少女，抿了抿嘴唇。

“见到你的第一眼——”

少女一下子将书塞到少年的怀中，便头也不回地径直走去，少年没有继续被打断的话语，他拿着书，看着少女的背影以及温柔的夜色。



观点 VIEWPOINT



五千年中华文明，源远流长，博大精深，生活在这里，我们一定能感受到在不同地区衍生出的不同的风俗文化。你所在的地区有什么风俗文化？你对不同地区的风俗文化有什么了解？

插画 / 陈思敏 (2016级产品设计)

以何为家，怎归家？

文 / 吴思涵（2020 级经济学）

地以民为生，区以俗为存。无民，无俗，一地区何以为地区，又何以血脉相承，化涓涓细流为奔腾大浪，流淌于漫漫历史长河。民俗，毋庸置疑，乃一地区得以长存之必要精神纽带。

民俗接乡义，以其称为家

生我养我的城市——汕尾，静卧在北纬 22° 上，以低调之姿态吟唱属于自己的民俗之歌，不为唱响广袤如华夏大地，只为一腔一调中唤醒世代乡人心中的素素情思。

味之所至，家之期盼

人们都说：“汕尾人最会吃，在吃上最愿意下功夫”，于汕尾人而言，“吃”早已不止于仅保持温饱，更成为爱乡情怀之强力承载。

冬至前夕，万家灯火，家人团坐，揉搓着冬至丸子，将一个个被本地人称为“冬节鸽”的产物制作完成。大家享受这一年中少有的团聚时光，畅谈这一年温情喜悦，分享一路上历经的艰难险阻。清明时节的鼠壳粿、薄饼，平常时日的菜粿、小米，“开灯”时那一桌精心准备的菜肴，漫漫寒冬中一碗暖人心窝的姜醋蛋……离家千里的游子们独自漂泊，总会时常想起家中传出的这独特的味道，朴实无华，尔后却招得人又突地饥肠辘辘，馋的是那一口细腻滑润的家的温情。

虔诚所由，国泰民安

海滨城市，海事为先，妈祖神迹，乃倚海为生的汕尾人民心中至高无上之神圣。人们敬重她，祭拜她，只求生活一切顺利，事事顺心。祭拜，乃汕尾人民甚是偏爱的仪式。每逢大节小节，祭祖便是必不可少，大人们早早起身备上整桌宴席，在阵阵烟香弥漫中祈求祖先赐小辈以平安。

中秋夜，在赏月品月饼之前，祭月——汕尾人称之为“拜月娘”，是必不可少的特殊仪式。善美之人，总是擅长——以一捧诚心，祈家之平安，求国之泰安。

世代传承，舞我乡魂

如今细细想来，汕尾人大概是擅长歌舞的。逢年过节，街上的舞龙舞狮表演比比皆是，那是汕尾人民孩童时期最为期待的“偶遇”。

承载着一代又一代汕尾人的童年回忆，独角麒麟舞总会伴着春节如期而至。一支队伍，凝聚着十几二十人辛勤训练的成果，更凝结着几代人精益求精的探索精神。滚地金龙，始创南宋而距今早已有将近九个世纪的历史，那一个又一个串联起的动作，连结起代代相传的积极进取。甲子英歌舞，以舞颂英雄，浩然正气，雄威壮志，真乃一地民风之重要象征——汕尾人民，自是不怕歪风邪气的，“邪不压正”乃世代汕尾人民最为崇尚的绝世真理。

吾乡异他乡，载我归吾家

兜兜转转，阅过大千世界，览过诸多风景，他乡民俗光彩夺目，始终不及自家简单一顿。“故乡留不住肉体，他乡留不住灵魂”，纵使他乡文化异彩纷呈，又怎敌游子心中那滩故乡之水？

中华上下五千年，各个地区独具特色的民俗文化构成了中华文化的博大精深，可这总不会只是由文化组成的，连带那坐落在乡人游子心中的抹抹情怀，那浓郁的爱乡之情，方乃构成了中华大地别具一格的耀眼光文化。

如此说来，民俗又怎会只是民俗，那是一种念想，是一种情怀，是渴望归乡之人在触及时得以一缓念家之迫切的精神支撑，是有充足力量而足以载漂泊他乡之游子梦回故里的精神载体。

他乡非吾乡，唯有吾乡民俗，方能载我归故乡。

两处故乡

文 / 先芸莹 (2019 级英语语言文学硕士)

每有人问起我是哪里人，我总会答：“半个广东人，半个四川人。”我的父母在他们十几岁时，各自背上一个蛇皮口袋，离开四川，来到广东打工，而在此之前，他们连自己所在的县城都不曾离开。我生命的最初五年是在四川和爷爷奶奶一起度过的，而小学和两年初中时光是在广东和父母一起度过的，到第三年初中，因为受限于异地高考，我独自回到老家念书，直到研究生又考回广东。这其中的八年里，放寒假的时候父母会回老家来团圆，而放暑假的时候，我会坐着汽车一路吐到广东去和父母团聚。

所以，我对广东和四川两地故乡民俗文化的最深刻记忆，就是乡下过年的祈福和顺德夏日的消暑活动。

乡里老家有个小庙，一面土墙分出两屋，两屋小木桌上各放着一只装满香灰的钵，还有一对算卦用的干笋尖（我曾一度以为那是牛角）；掌管这方土地财富、智慧、姻缘等福祉的菩萨有序坐在高台，头上覆着曾经来还愿的人上的红布。庙的旁边有一只水泥浇筑的大孔，是用来立灯杆的。每到除夕前一周，就会有十多个男子合力拽绳将一根六米来长的粗壮木杆立在孔内，竖好的木杆要担负几十盏今年请灯人家的祈愿油灯。油灯烧的是菜油，菩萨是不近荤腥的，大粗碗里粘上棉芯，满上灯油；灯架子是用河边的竹子制的，四方用浆糊封上纸。等大年三十，燃上每碗灯油，灯盏依次上绳，被徐徐拉上灯杆，夜一沉，油灯的亮就成了主角。除夕夜是蛮冷的，火光也小，可能是被鞭炮吓着，闪烁得东倒西歪。临近子时，来请愿的人就越来越多，先要请上一束香，等住持敲响磬，请愿人应磬声跪拜，向菩萨诉说今年的心愿，笋尖一打，卦象吉利，奉上几块香油钱，叩首退到焚香处燃一把香。

这就是一年里除了婚丧嫁娶外最隆重的仪式。菩萨塑身上年年添新红，油灯载的愿岁岁都相似。

时间走一半，来到盛夏里的广东。这时最有发言权的感官是味觉，苦的凉茶、甜的西瓜、沁凉的刨冰、爽滑的酸奶……不管是温度、色彩还是味道，广东的夏都是热闹的，而热闹中的清凉就成了难得的追求。我们家租在一个外墙是马赛克的独栋房子顶层，天台可以随便我们布置，于是在很多个还没装空调的夏天傍晚，我和母亲都会洗刷好天台的水泥地面，等夜风一吹，就搬出木凳，挂上我的专属吊床，乱七八糟的水果切上一碟，一人一把岭南芭蕉扇，在天台纳凉。记得那时的星星很多，我总是没有数完就睡着了。天空像一块缀着亮片的黑绒布，随着我意识的模糊慢慢下沉，最后轻轻落在我身上，熟睡的我也成了星辰里的一颗。夏蚊成雷，用艾草熏、花露水喷、芭蕉扇赶，要是我有一点沈复先生的情趣，或许也可以记一篇《浮生六记》。

第一故乡跳动的两排灯火，无名的小庙，第二故乡炎炎夏日的夜空，惬意的凉，此刻用文字记录下来，终于回应了一些时候的缺失感：老家的庙门上了锁，广州的夜空只剩几颗星，原来仰望的时候，是在找内心那个有点久远的印记。



信宜之韵，飘色镇隆

文 / 黄华斌（2019 级创意写作）

“灯树千光照，明月逐人来。”我的家乡，粤西的一座小城——信宜市，在这里，我们普遍认为除夕到元宵节都属于过年。在这座小城里，承载了我太多关于过年的集体记忆，蕴含着太多挥之不去的乡愁。每逢春节至元宵前后、年例或喜庆节日，信宜的大街小巷都会举行飘色巡游，巧妙的造型，“色仔色女们”仿如驾雾的飘凌……构成我的成长印象，在我心中种下一颗文化种子。

飘色，是中国一项古老的传统民俗艺术，在粤西地区广为流传。说起飘色，就不得不提信宜镇隆飘色，它距今已经有三百多年的历史了，2009 年被列入第三批省级非物质文化遗产名录。与此同时，镇隆飘色十几年前还连夺两届中国民间飘色展演最高奖——中国民间文艺山花奖。每年过年，我们镇上的孩子们最期待的就是看飘色，看着他们敲锣打鼓沿着街道巡演，绚丽多姿，五彩斑斓，这震撼一点也不差烟花呢！但由于疫情防控要求，上一年和今年都暂时停止了巡演，回想起以前小时候看飘色的场景，我眼睛里依旧能闪烁那绚丽的光。

为什么叫“飘色”？其实，“飘”是指脱离地面，尽展凌空之美，“色”是指经过精心巧妙的伪装，故飘色是由若干人推着一张长约二米、宽约一米，高约 0.8 米的色台，又被称为“色柜”“色板”。然后表演者站在色台上，以巡游的形式表现民间传说或神话故事片段，其神奇之处在于演员们通过精心伪装和利用巧妙的力学原理，让人们看不到色梗支撑而凌空而立，营造出“飘”的效果。小时候每当我看到那些漂浮在空中的“色仔”“色女”们，就仿佛看到了神仙一般，当时的我不明白他们能漂浮在空中的原理，就还真以为他们会法术，对他们又喜欢又恐惧，也常常幻想如果自己也可以像他们那样会飞，该多好呀！我现在想想都觉得好笑。

渐渐长大后，我在异国他乡也欣赏过很多其他的艺术表演，但家乡

的飘色却一直是我最喜欢的民俗表演。家乡的飘色艺术得以如此精湛，并被发扬光大，离不开家乡热心热爱、精益求精以及永不服输的工匠们的坚守。他们是执着追求飘色艺术的艺术师，几十多年来一直专注于飘色艺术的传承与创新，凭着一股不服输的钻劲、韧劲，不断探索继承和弘扬优秀民间艺术，形成自己的独特艺术风格。以喜闻乐见的形式，让我们零距离感受非物质文化遗产的独特魅力，唤起年轻人对保护非遗、传承非遗重要性的认识，让飘色扬名国内外。

飘色，永远是信宜人的骄傲。它从原取材于神话故事和古典传统戏剧的某些代表性情节场景，到后来逐步渗入舞蹈、杂技造型，凌空漂浮，内容和形式日益丰富多彩，注入新的时代内涵。我们一直见证着家乡飘色民俗艺术的创新性发展。我相信，有着宝贵精神信念支撑的信宜人民，也将开拓出一片新天地！



与民俗文化共情

文 / 陈可莹 (2019 级创意写作)

“落雨大，水浸街，阿哥担柴上街卖……”小时候，我坐在奶奶的三轮车上，常常不由自主地哼起童谣的小调。现在回想起来，在那个时候，我就开始受到民俗文化的影响了吧！这段耳熟能详的童谣，承载了我们的民俗文化，通过这种喜闻乐见的方式传播开来。长大后，每当我回想起这段旋律，都能重拾在家乡当地的文化记忆。

民俗文化，是我和家乡联结的桥。我的家乡在东莞，东莞是粤曲的重要发源地之一，也是中国的“粤剧之乡”，是广府文化的代表城市之一，也是岭南文化的重要发源地——这个城市承载着丰富的民俗文化。

谈到东莞的民俗文化，粤剧是不能避开的话题。有空的时候，我常常会和家人进出玉兰大剧院，欣赏粤剧这一特别的表演艺术。粤剧演员的表演工艺分为四大基本类别：唱、做、念、打。“唱”是粤剧的灵魂。不同的角色都配合着各自不同演唱的方式，男性角色小生就是采用平喉演出；子喉是比平喉调子高了八度，常常用假音来扮演女性角色；大喉是使用粗犷的声音特色来演绎。粤剧还会吸收不同地方的独特唱腔，例如，广东南音、木鱼、广东的本地民谣粤讴，以及板眼。这一方面体现了粤剧的包容性，有着海纳百川的胸怀，最终形成了多彩，而又全面的程式特点。“做”指的是身体表演，“念”指念出台词，即用说话交代情节以及人物的思想感情，“打”顾名思义，是指武打。粤剧积淀了深厚的历史底蕴，保留着古拙、刚劲的艺术风格。观众们在看粤剧的过程中，就像打开了一幅历史的画卷，能从中嗅到厚重的历史气息。

在长期舞台艺术实践中，前辈艺人创造了“大架”“十八罗汉架”“锣边大滚花”等表演程式组合，经过不断的筛选、积淀和丰富，形成了鲜明的粤剧特点。粤曲腔由字出、字随腔落，调式变化与节奏变换自然、顺畅，让人赏心悦目。表演者化妆简练，色彩浓艳，服装多采用广绣，精

美华丽。以实用性武技入戏，在其他地方剧种中都是较为少见的。相对于以京剧为代表的、突出表演性和以身段美感为主的北派武打技巧，人们惯将传统粤剧武戏技能称为南派武技。就这一点而言，其他地区的风俗文化就和我们所在地区的文化有了区分之处。

冬至的民俗文化也值得一提。

在古代民间，有“冬至大如年”的讲法，所以，古人称冬至为“小年”。随着冬至这一天的到来，我们家族会放下手头上的事情，聚到一起共进晚餐，吃饺子、吃羊肉。在冬至这一天，似乎在整个中国有着相同的庆祝方式——家庭共进晚餐。这样的民俗文化让亲人的关系更为密切，或许这就是节日最重要的现实意义。广东人冬至吃烧腊，潮汕一带有“冬节丸，一食就过年”的民谚，客家人则冬至酿酒。从明末清初到今天，杭州人冬至爱吃年糕，每逢冬至，会做三餐不同风味的年糕，“冬至吃年糕，年年长高，图个吉利。”四川人冬至吃羊肉汤——羊肉可谓是冬日滋补之首。湖南湖北一带，人们会在冬至当天吃上赤豆糯米饭。

在南方一些地区，则比较盛行吃冬至丸，取其团圆的寓意。每逢冬至清晨，各家各户磨糯米粉，并用糖、肉、菜、果、萝卜丝等做馅，包成冬至团，不但自家人吃，也会赠送亲友以表祝福之意。冬至吃汤圆，是我国的传统习俗，在江南更是普遍，民间也有“吃了汤圆大一岁”的说法。

民俗文化，是一个地区的人的生活习惯的高度凝练。东莞的民俗文化有自己的特色，又印证了“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同。”我们也看见了其他地区的民俗文化的缤纷多彩。民俗文化的构建，是为了能让人们更好地享受生活，让人们寄寓生活更多美好和团圆美满的期盼。同时，其现实意义就在于以“欣赏粤剧”或是“过节”的名义，能和亲人朋友相互往来，形成更为亲密友好的关系。

品一方民俗风情

文 / 黄珏琳 (2020 级翻译)

“一方水土养一方人”，每一处的地理环境不同，培养出当地人不同的生活习惯。“一方山水有一方风情”，久而久之，每一方土地的子民的风俗习惯经过了几百年、几千年，一直延续至今，渐渐形成了每一片土地上特有的民俗文化。

家乡开平，位于广东省中南部、珠江三角洲西南面，毗邻港澳。潭江、苍江相会，穿流而过，水深河宽，素有“小武汉”之称，是中国著名的侨乡。

因为侨胞众多，给开平的民俗文化增添了一丝风采。特别到了春节，各镇各区的文化异彩纷呈。年廿八，洗邋遢；年廿九，贴对联；年三十，团年夜饭；年初一，醒狮贺岁；年初二，探亲拜年……一直到正月十五，春节活动才结束，之后人们就回到正常的工作生活中。

这么多年来，这里的年味都没有丝毫减弱。当然谈到春节的民俗文化怎么少得了饮食文化呢？每逢过年，开平人都会准备一些糕点。这些糕点，可谓是“家乡的味道”，即使身处异乡，也会频繁想起。

首先，要介绍的是开平的咸鸡笼。很多人会以为咸鸡笼跟广东名点咸水角一样，其实不然。咸鸡笼是用糯米粉跟粘米粉一起搓成团，然后里面包上特制的馅料，有虾米、叉烧粒、马蹄粒、花生粒等十多种，再放进油锅中慢火炸，炸熟之后它就会变成米白色。炸好的咸鸡笼又软又脆，咬开之后馅料十足，非常咸香。到了如今，很多人会根据自己的口味和喜好添加不同的馅料，但其“金玉满堂”，“盆满钵满”的寓意却没有改变。

另外一样过年必备的食物，就是牛栏糍。开平人一般会在除夕前两天制备牛栏糍。准备一锅开水，往里面加入粘米粉，一边加一边搅拌使

之成形，再从粉团中抽出一大块，搓成长条，再分成一个个小粉团，最后把一个个牛栏糍码好，隔水炊熟。在摆盘的时候，会有一种比较别致的摆法，就是把粉团捏成“鹅窠”和“鹅仔”的造型，寓意六畜兴旺，富贵吉祥。人们一般将牛栏糍切成片，加入兆菜、荷兰豆、芹菜一起炒，做成一道菜；或是直接蘸取酱料食用。

到了正月十五元宵节，开平人就会制作油饭。一碗香喷喷的油饭是用瘦肉、菜果、腊肠、虾米等炒熟，再跟糯米一起，加入油跟盐一起搅拌均匀制成的。因为元宵是一年里第一个月圆之夜，又是新年的最后一天，所以在元宵节这一天吃油饭，意味着新的一年五谷丰登、油菜肉满。

从古至今，人们都憧憬着美好的生活，所以他们都在用自己的方式表达着这种情感，每一个地区的风俗文化其实都在诉说着自己的心愿。台山人在端午节的时候会包视水粽，因为里面裹着一段苏木，粽子会透出晶莹的紫红色，象征“好意头”；鹤山人在孩子上学的日子会包白水角，寓意孩子读书聪明、出人头地；恩平人制作濑粉寓意着长长久久、多福多寿。除了对美好生活的向往，人们还会在一些节日祭祀自己的祖先，久而久之，也形成地区的一套风俗。台山人在农历二月初二到清明的祭祀期间，会准备“行山糍”；恩平人在端午节会制作“龙角粽”给孩子，希望能够保佑孩子辟邪祈福。

或许许多年后，我们会去到离自己家乡很远的地方工作、生活，但自己家乡的风俗文化永远是自己的根。无论我们去到哪里，每逢传统节日，或是自己家人或者自己生日时，我们总能想起在家乡时欢聚的场面。我们不能去要求其他人跟随自己家乡的文化，但我们可以把它牢牢记在心里，无论去哪，都能想起。



叶嘉莹：

莲实有心应不死，
人生易老梦偏痴，
——诗词慰平生

文\灯灯

叶嘉莹，女，号迦陵，1924年7月出生于北京的一个书香世家，教育家，中国古典文学研究专家，专攻古典文学方向。现为南开大学中华古典文化研究所所长，中华诗词学会名誉会长，博士生导师，加拿大皇家学会院士。1945年毕业于辅仁大学国文系。

曾任台湾大学教授、美国哈佛大学、密歇根州立大学及哥伦比亚大学客座教授、加拿大不列颠哥伦比亚大学终身教授，并受聘于中国多所大学客座教授及中国社会科学院文学所名誉研究员，2012年6月被聘任为中央文史研究馆馆员。2016年3月21日，华人盛典组委会公布叶嘉莹获得2015-2016年度“影响世界华人大奖”终身成就奖。2021年2月17日，叶嘉莹被评为“感动中国2020年度人物”。



叶嘉莹童年照

常有人言，当今谈诗词，世上再无第二人能叶嘉莹先生相比。

她是中国古典诗词研究专家，德高望重，也是众多世界名校的客座教授，桃李满天下，白先勇、席慕蓉都是她的学生。许多人尊称她为中国最后一位穿裙子的“士”。

而诗词之外，她青年丧母，婚姻悲剧，中年入狱，老年痛失爱女。一生九十余载，大半在颠沛流离中度过。回望这多艰的一生，这位白发苍苍的老人动情地说：

“诗词，让我的心灵不死。”

本是人间富贵花

叶嘉莹与诗词的缘分，从出生起便注定了。

1924年，民国十三年。盛夏的北京，后海荷花开得正浓，叶嘉莹出生在北京一个富贵人家。

父亲毕业于北大英文系，就职于国民政府航空署，母亲是一所女子学校的老师，叶嘉莹的童年，是在念诗写字中度过的。



中学时期的叶嘉莹

做中医的伯父是她的启蒙老师。伯父熟知诗词典故，一有空就给小侄女讲故事。浸润在这样的氛围中，叶嘉莹从小就有诗人独有的细腻、敏感和多情。即使童年天天被关在深宅大院里读诗书，但窗边的竹、阶下的菊、花尖的蝶、墙角的虫，都是她的写作素材。而且她记忆力超常，纳兰性德的《饮水词》，几乎过目成诵。

整个中学时代，叶嘉莹都是学霸，年年拿第一。漂亮又有才华的女孩，放在哪个年代，都追求者众多。但叶嘉莹却因沉迷诗词，从未谈过恋爱，因为不感兴趣。表兄曾代表全班被冷落的男生，送给叶嘉莹一句评语，“黜陟不知，理乱不闻，自赏孤芳，我行我素。”

高中毕业后，叶嘉莹顺利考取了位于北京恭王府的辅仁大学国文系。在这里，她遇到了她的恩师，古典文学大家，顾随。每每提到顾随，叶嘉莹都难掩欣赏崇拜之情。顾随上课没有讲义，在黑板上写几个字，就

开始上天入地，随性发挥。而叶嘉莹做笔记时，也心追手写，凡是老师说过的话，都要记下来。叶嘉莹每有作品，先给老师批阅。顾随将她的作品送去发表，署笔名“迦陵”，意为佛经中的一种鸟。叶嘉莹欣然接受，以此为号，沿用多年。

然而，看似诗情画意的生活下，却暗潮汹涌。

七七事变后，叶嘉莹的父亲随国民政府迁去大后方，与家中断了音讯。家道中落，母亲带着三姐弟艰难度日，四处避难，最终抑郁成疾，得了子宫瘤。1941年的重阳节，母亲做完子宫手术后，术后感染，在回京的火车上猝然离世。

叶嘉莹说，那是她人生最悲哀痛苦的一段日子。17岁的她，哭干了眼泪，不知道如何纾解失去母亲的痛苦，凭本能写下八首《哭母诗》：

瞻依犹是旧容颜，唤母千回总不还。

诗句吟成千点泪，重泉何处达亲知。

写完这些诗句，她觉得自己又能喘过气来了，还能打起精神照顾弟弟们，扛起这个家。

那时年少的她不曾想到，往后半生悲苦，是诗词，一次又一次拯救了她。

历尽冰霜偏未死

自传《红蕖留梦：叶嘉莹谈诗忆往》中，叶嘉莹提到，这么多年，总有人问她，“你研究古典诗词，究竟有什么用？”

“诗词的研读并不是我追求的目标，而是支持我走过忧患的一种力量。”叶嘉莹这样回答。

如果说，叶嘉莹的恋爱是空白，那么婚姻就是彻底的悲剧。

叶嘉莹的丈夫叫赵钟荪，他的堂姐是叶嘉莹的英文老师。在堂姐的牵线下，赵钟荪第一次看见叶嘉莹的照片就不能自拔。当时，赵钟



《迦陵谈诗》
作者：叶嘉莹
索书号：I207.22/340



叶嘉莹和赵钟荪



叶嘉莹在台北二女中教国文



《红蕖留梦：叶嘉莹谈诗忆往》
作者：叶嘉莹
索书号：K837.115.6=6/1

荪在秦皇岛做事，常常坐火车跑到北京去，就为见叶嘉莹一面。叶嘉莹的父亲不喜欢这个男人，说他学无专长，叶嘉莹也对他没有心动的感觉。但听说赵钟荪为了自己茶饭不思，甚至丢了差事，太过善良的叶嘉莹同情心泛滥，答应了对方的求婚。这便是悲剧的开始。

24岁，叶嘉莹离开家乡北平，随赵钟荪去上海结婚。1948年11月，国民党败局已定，叶嘉莹随夫迁居台湾。

初入台湾的生活，只能用“混乱不堪”来形容。

叶嘉莹住在军营旁临时搭建的木屋里，墙上密密麻麻爬满了壁虎，晚上坐在床头，房顶上叽叽咕咕的声音彻夜不停，那是壁虎的叫声。

困境中，赵钟荪的软弱和不可靠，也迅速暴露出来。叶嘉莹在电影《掬水月在手》中回忆，生大女儿言言的那天，赵钟荪把她扔在海军医院，不见人影。她从破晓坐到天黑，痛到发抖，羊水都流光了，才被丈夫的姐姐送去看医生。不幸接踵而至，女儿刚四个月大，赵钟荪便因为思想问题被抓进监狱。叶嘉莹也受到牵连，关在彰化警察局数天。三年的牢狱之灾，让赵钟荪性情大变。他没有收入，脾气愈发暴躁，整日酗酒，稍有不顺心就冲妻子大吼。小女儿诞生那天，赵钟荪在产房外听说又是女儿，扭头就走。为了活下去，叶嘉莹开始在台北二女中教国文，靠微薄的薪水支撑全家人生活。

她把所有感情投入在她熟悉的诗词中，唯有如此，她才能忘却婚姻的悲惨与现实的痛苦。平日下班后，烧饭打扫，哄睡女儿们，叶嘉莹就伏在过道的一张小木桌上，读书备课到深夜。这方寸之地，既是她的灵魂之家，又是她的学术乐园，让她收获了平静，收获了学识，也收获了事业。很快，因为出类拔萃的讲课水平，叶嘉莹的名字在高校间传开了。她被台湾大学破例聘请为国文教授，又因台大的交换计划，得以去哈佛大学授课，并最终拿到了加拿大不列颠哥伦比亚大学终身教授的聘书。

为了使生活早日安定下来，叶嘉莹带着一家老小离开台湾，定居温哥华。此时距离她来台，已经过去了20年。她也从一个单纯的少女，变成了一个坚强隐忍的妇人。

就在叶嘉莹以为苦日子终于要结束了的时候，灾祸再次降临。

1976年春天，叶嘉莹去美国参加亚洲学会，第二天就接到电话，大女儿言言出事了。女儿和女婿开车出去旅游，路上遭遇车祸，双双身亡。噩耗传来，叶嘉莹几度昏厥。50岁的年纪痛失爱女，这份打击完全超出了叶嘉莹的承受能力。她把自己关在屋里，接连数十天闭门不出。

和当年排遣失去母亲的痛苦一样，叶嘉莹写下了《哭女诗》十首。

万盼千期一旦空，殷勤抚养付飘风。
迟暮天公仍罚我，不令欢笑但余哀。

当同事刘秉松再次见到叶嘉莹时，叶嘉莹只是眼圈一红，朝她摇了摇头，就照常去上课了。“她的苦痛都被诗词溶解了。”刘秉松时隔多年想起那个场景，依旧忍不住落泪。为叶嘉莹拍摄传记片《掬水月在手》的导演陈传兴，同样感慨万千：“她这一生，是诗词救了她。”



叶嘉莹

桃李天下赤子心

在学者、专家等诸多头衔中，教师是叶嘉莹最看重的身份。

“我天生就是一个教书的。”叶嘉莹自豪地说。

从1945年大学毕业至今，她在讲台后站了快80年。上世纪五十年代，叶嘉莹的诗词课横扫台湾。作家白先勇回忆，他在台大念外文系时，专门逃课去听叶先生的诗选，听了一整年。诗人席慕蓉形容，叶老师在讲台上像个发光体，是《九歌》中的湘水上的女神。

在往来台湾的西方学者眼中，叶嘉莹是中国古典诗词的代言人。美国哈佛大学，加拿大不列颠哥伦比亚大学等名校，都向叶嘉莹抛来橄榄枝。这些聘书帮助叶嘉莹从困窘中脱身，拥有安宁美好的生活，可她无论身处何地，内心都在思念家乡。

年纪越大，叶嘉莹越能感觉到，只有在自家的土地，用母语讲授中国诗词，才对得起古典诗词里面的那份意境。



叶嘉莹与南开大学
各位同仁

1970年，加拿大跟中国正式建交。1978年，叶嘉莹向中国政府申请回国教书。1979年，她收到了教育部批准她回国教书的信，她先去了北大，不久后又应李霁野先生之邀，去了南开。

不出所料，叶嘉莹在南开受到了热烈的欢迎。她继承了恩师顾随“跑野马”式的讲课风格，引经据典，滔滔不绝，顺着主题绕了一大圈后，还能再次点题，并且几乎不出错。三百人的阶梯教室，总是挤得水泄不通。连当时中文系的系主任、七十六岁的朱维之老先生都像小学生一样，把每堂课从头听到尾。叶嘉莹白天讲诗，晚上讲词。酷暑天里没有风扇，学生们听得汗流浹背也不愿走。叶嘉莹感慨，“白昼谈诗夜讲词，诸生与我共成痴。”

其后的30年，她一直保持着这种节奏：每年4月初，温哥华放暑假的时候，她就回到国内授课，六七月份再回去。直到2013年，叶嘉莹正式结束了温哥华的所有工作，她决定不再越洋奔波，而是定居南开，彻底回到阔别已久的祖国。

这一年，她90岁。

中国诗词摆渡人

定居南开后，虽然身体每况愈下，身边人却发现，叶嘉莹比从前更努力了。她说自己“生命已在旦夕之间”，但能做到杜甫说的“盖棺事则已”那一刻。叶嘉莹仍在带研究生，在家中的小客厅，每周上一次课，逐字逐句地帮学生批改论文。



叶嘉莹与学生

她还加大了在全国各地讲学的频率，常有主办方体贴地为她准备椅子，但她坚持站立讲课，“这是我对于诗词的一种尊重。”

2018-2019年，叶嘉莹分两次，共捐款3568万元给南开大学。这是她的毕生积蓄。引发大量关注后，她却不愿多说，甚至有丝愠怒，“捐了就捐了，我本来没想要公开，是校友会自己说出去的。”

学术之外，叶嘉莹过着一种非常朴素的生活。

折磨了她几十年的丈夫赵钟荪早已去世，她独自住在一个70多平米

的两室一厅里，家具简陋，只有书多。每天，叶嘉莹凌晨2点半睡觉，6点半起床工作。她吃得简单，秘书可延涛说，叶先生最不愿意在吃饭、穿衣这样的琐事上浪费时间，她的衣服好多都是二三十年前买的，很旧了，也不舍得扔掉。破了洞，她就自己拿针线缝好。

叶嘉莹不喜欢麻烦别人，坚持不请保姆。直到有次起夜，她在卫生间滑倒，摔断了锁骨，才终于请了保姆。但也只限于做饭和清扫。生活其余大小事项，还是靠自己。

这么多年，叶嘉莹孑然一身，却不觉孤独，因为她还有好多事情没来得及做，“我知道的好东西，如果我没有传下去，我上对不起古人，下对不起来者。”

多年前，叶嘉莹在考古杂志上看过一则报道：两颗从汉朝坟墓中挖出来的莲子，在精心培育之下，奇迹般地长出了叶子，开出了花。她在词里写，“莲实有心应不死，人生易老梦偏痴。”

莲花总会凋落，但她要把莲子，留给这个世界。

（来源：公众号“十点人物志”）



叶嘉莹站着给学生讲课

延伸阅读



席慕容

叶老师所给我们的一场又一场的心灵飨宴，原来就是久已失传的“诗教”。这是一种以生命相融合相感发的活动，而能带引我们、激发我们去探索这种融合与感发的叶老师，她所具备的能量是何等的强大与饱满，而她自己的生命的质地，又是何等的强韧与深微啊！历经忧患的叶老师，由于拥有这样充沛的能量，以及这样美好的生命质地，才终于成就了这罕有的与诗词共生一世的丰美心魂。



董卿

“她是白发的先生，她是诗词的女儿，她是中国古典文化的传承者、传播者，也是很多人通往诗词国度的路灯和灯塔。她的一生命运多舛却才情纵横，颠沛流离却度人无数。”



陈传兴

叶嘉莹先生是目前为止，最后的，仅存的少数几位诗词大家，她研究古典诗词，是非常完整的中国诗词历史。对叶先生我不能用评价两个字，我不会评价，我只能讲叶先生给我的一种感觉，就是如珠如玉。我觉得叶先生对这个时代所投下的重大的影响、贡献，后代人可能会比我们这些同代人看得更深，随着时间拉远，而不被这个时代既有的经验世界所影响。

卢武：
立鸿鹄志，
做奋斗者



卢武：广东财经大学 2016 级人文与传播学院广播电视编导

采写 / 黄芯怡 (2018 级编辑出版学)

卢武，男，中共党员，澳门城市大学人文社会科学学院 2020 级文化产业管理硕士研究生，本科毕业于广东财经大学广播电视编导专业，辅修广告学双学位。先后在山西师范大学、澳门科技大学等高校进行研学交流。在《青年探索》《广东财经大学学报》《Frontiers in Economics and Management》等国内外期刊公开发表学术论文 20 余篇。本科师从周敏教授（广东财经大学湾区影视产业学院副院长、硕导，文学博士），硕士师从夏洁秋教授（同济大学人文学院文化产业系副主任、硕导，文学博士，澳门城市大学兼职教授），主要研究方向为影视艺术、文化传播、非遗保护。

本科主辅修绩点分别为 3.45 和 3.59，主持省级校级课题项目 6 项，参与 2 项，协助老师完成教育厅、社科联等项目 8 项，大广赛、学院奖等专业竞赛中获国家级省级奖项近 50 余项。获评“广东省优秀共青团员”“广东大学生年度人物”等省级荣誉称号；获广东财经大学“校长奖学金”“院长奖学金”“学术科研奖”“文体优秀奖”等 13 项奖学金；获评广东财经大学“突出贡献奖”“优秀毕业生”“十佳团支部书记”“优秀共青团干部”“先进个人”“五四青春敬业榜样”“优秀志愿者标兵”等荣誉。

兴趣是最好的老师

读点：了解到目前为止公开发表了许多学术论文，请问在论文写作上有什么技巧吗？

卢武：关于论文写作，我觉得最最重要的就是写你感兴趣的东西，兴趣是最好的老师，同时也能让你保持高度的写作热情。正所谓“闻道有先后，术业有专攻”，不同领域、不同学科背景的论文虽然内容和方法上有所不同，但是下面几点却是通用的：

一是端正论文写作态度。其实我很多论文都是由以前大一、大二的课程作业发展来的，有很多课程都是小论文结课，要把写论文当成自我提升而不是学习任务。写论文的时候是不是简单的复制粘贴？课程结束后是否有继续去修改？在写论文的过程中会遇到很多新的问题，会接触到新工具，要用到新的思维方式，最后当解决完所有的问题，你的认知会有一个质的变化，



共青团广东财经大学
第一次代表大会



毕业典礼（右二卢武）

是散漫的日常思维向严谨的科学思维的转变。

二是大量阅读文献资料。充分利用好图书馆的资源，图书馆有各科各类的书籍，尤其是期刊，多阅读与研究主题相关的期刊文章，这些文章是论文写作很好的格式范本和参考文献。其次，可以在知网等资源平台下载你需要的文章，电子文献相比于纸质文献更便于保存并随时浏览，在阅读大量文献资料的同时，要学会做好分类和笔记，哪些只需泛读，哪些需要精读，哪些段落可以提炼出精华作为论文的小标题等等。最后，还可以关注微信公众号，今日头条等自媒体的相关信息，虽然这些资料没有这么权威，但是往往会有一些新颖的观点，也许这个另辟蹊径的观点也就给了你灵感。

三是积极申报课题项目。学校为了培育学生项目，学院和学校都有自己的培育计划，大致分为了学术类项目和创业类项目，我这里仅谈学术类课题项目。人文与传播学院有君唯杯学术竞赛立项，校团委有双百工程立项和大学生暑期社会实践立项，教务处有特色育人专项，更有大学生创新创业训练计划、挑战杯、攀登计划等国家级省级立项课题，大家都要敢于去尝试，积极去申报。当然，导师和研究生师哥师姐的课题也可以积极参与。

四是组建志同道合的队伍。一个团队的科学性将大大提高项目研究的效率，例如，项目组在外出调研采访时，需要视频记录人物访谈，你可以找编导班同学，需要出镜采访，你可以找播音班同学，需要文字记录，你可以找中文班同学，需要通讯稿撰写和新闻报道，你可以找新闻班同学，当然这些专业的同学作用不止于此，甚至你还需要和其他学校其他学院的同学协调配合，比如调研大数据分析处理，外国文献的查阅与翻译，文创产品的开发与设计，这些有来自数学学院、外国语学院、艺术设计学院的同学加入到项目组就会更加得心应手。

五是多与老师沟通请教。团队里还有一位核心人物就是自己的指导老师，多查阅老师发表的论文了解老师的研究方向，多和老师沟通交流，在这里我要感谢在论文方面给予我指导和帮助的老师，特别是周敏老师和夏洁秋两位老师，导师们学识渊博，治学严谨，精益求精。分别作为我的本科和硕士的学位论文指导老师，在这一方面的给我的影响是巨大的，使我获益匪浅。



卢武与人文与传播学院院长马持节教授

六是进行多学科背景融合。通过辅修双学位的学习，我发现多学科背景对论文写作是有帮助的，你可以有多个视角进行切入。例如辅修机制下，“新闻+财经”“广告+市场营销”等双专业的组合方式培养出来的同学，往往比单纯学习某专业的同学更具有独特的视角。

积极探索 永不止步

读点：大学期间对你影响最大的一件事是？

卢武：我记得是在一个暑假，我回到我的家乡，在共青团湖南省宁乡市委实习。当时听到巷子口镇贫困户种植的黄桃滞销，为了助力精准扶贫，于是我便向领导申请牵头这次历时半个月的扶贫志愿活动，担任活动的组长，招募了一批大学生志愿者。我与来自湘潭大学、湖南农业大学、中南林业科技大学、湖南工商大学等高校的青年志愿者帮着乡亲们采摘、包装，然后运去各个旅游景点售卖。正值酷暑，我们顶着三十多度的高温，我的脸和脖子都被晒伤，脱皮溃烂，但我作为组长还是每天坚持到岗。最终帮助乡亲们售出了8万斤黄桃，获得了共青团长沙市委、共青团宁乡市委报道和表彰，以及乡亲们和老师同学们的一致认可。在2020年实现全面小康的一年，贡献出当代大学生的青春力量，同时我也将更多的视角关注到乡村振兴、传统文化这一方面。

读点：注意到你每个阶段都会给自己立目标，可以分享一下大学生涯的个人规划吗？

卢武：在本科阶段有过很多的规划，比如说入党方面的，社团方面的，学业方面的等等，不过基本上都已经达到了目标，现在短期的目标是在雅思、论文等方面有新的突破，能够学有余力的完成中国传媒大学的双学位项目，并且成功申请到华东师范大学的交换生名额。未来希望能进高校成为一名“青椒”（青年教师），然后继续攻读博士，做自己感兴趣的研究。

立足自身 弘扬文化自信

读点：了解到你大学期间参与的项目与客家文化、戏剧文化相关，论文也多以传统文化为切入点，如何看待传统文化和年轻人之间的关系？



毕业创作《重奏》开机

卢武：传统文化需我们青年人去传承、弘扬开来。说到传统文化，和我现在所读的专业“文化产业”息息相关。在研一我就有一门课程叫做《文化经典学》，中国的传统文化博大精深，既以人文为中心，又涵摄宇宙万物。抬头看，犹如千层宝塔，非登高不能望其广远；闭目思，好似万丈深渊，非临渊不能探其究竟。

在“文化自信”背景下，诸多的文化类电视节目应运而生，《国家宝藏》《上线吧！华彩少年》《典籍里的中国》等节目在年轻人群体引发了热烈反响，潜移默化地塑造着新的“国潮”。而植根于传统文化的动画电影《白蛇·缘起》《哪吒之魔童降世》《西游记之大圣归来》《大鱼海棠》也取得了不错的票房，而且大部分的电影观众都是年轻人。这学期，我们正在上《非物质文化遗产研究》，同学们对粤剧、南音、道教科仪等澳门本土的非物质文化遗产内容非常感兴趣，同时还会积极和同学们分享自己家乡的非遗文化，让我觉得这个专业是非常有意义的。

结合自身的专业，我在大四的时候就和广财的几位研究生师姐共同申报了双百工程重点项目《基于文化自信的中国动画电影宏观策略研究》，并且以“优秀”等级通过结项。虽然已经毕业来到了新的学校，但是关于对传统文化的研究并未止步，今年我继续和广财人文与传播学院的研究生进行琼剧《红树林》及“红树林精神”的研究，并成功推荐为省级挑战杯红色专项。

传统文化的缺失是一种文化危机。文化是一个民族的基因，基因决定了一个民族的特征、发展和变异。文化危机紧跟着就是道德危机、生态危机、经济危机、社会危机、生命危机。青少年应该对传统文化从内心深处真正产生喜爱和敬畏之心，守住并发扬中国的传统文化。

跨学科研究 全方面发展

读点：可以谈谈对你影响比较大的一本或几本书吗？

卢武：我想给大家介绍的第一本书是《如何进行跨学科研究》，这本书由北京大学出版社在2016年出版，作者是艾伦·雷普克。这是一本系统地介绍跨学科的研究过程及其理论的著作，提供了整合多种学科的跨学科研究视角，运用了自然科学、社会科学、人文科学和应用科学领域的众多范例来说明如何构建更全面的跨学科的理论



与专业课老师谢慧铃教授
(澳门)

解、反思和交流。列宁在《谈谈辩证法》一文中指出“生活的辩证法是活生生的、多方面的”，因此当人们从不同学科、不同方面去观察、研究复杂的社会现象时，就可能得出不同的观点，形成各种不同的理论和学派，促进社会的进步与发展。2020年的全国研究生教育会议中将交叉学科设置为我国第14个学科门类。随着时代的变化，跨学科研究的重要性是不言而喻的。

立鸿鹄志 做奋斗者

读点：对师弟/师妹有什么建议？

卢武：我认为大学生需要明确方向，珍惜时间，全面发展。要立鸿鹄志、做奋斗者，做到理想坚定、信念执着；要有效的利用时间，不要养成拖延症的习惯；要敢于创新和尝试不同的事物，双学位、竞赛、科研论文、社团工作、文体活动、志愿服务等等，全方面的综合发展。

我记得我曾在全校表彰大会的演讲中说过：大学期间的方向目标是随着自身的情况不断调整的，不管你是选择成为一名沉迷图书馆的学霸，还是选择去社会打拼自己的事业，又或者扎根群众服务人民，都要坚持自己的心之所向，一往无前。不忘初心，方得始终。



卢武作为获奖学生代表发言

采访者手记：

我的人生目标是什么？我想这是很多人穷极一生都在探索的答案。在采访过程中，我觉得对卢武最贴切的形容是——“志之所趋，无远弗届，穷山距海，不能限也”，对想做的事情敢试敢为，努力从无到有、从小到大，把理想变为现实，这样一个信念坚定、坚韧踏实的新青年，未来可期。



声音

“致平凡”这个题目，如果换作“致人间”，至此可以有新的解读。想想周作人写给鲁迅绝交书里说的“都是可怜的人间”——周作人用的是日语思维，日语里的“人类”写作“人间”——既然我们已经误读了这么多年人间，我们也尽可误读“可怜”为可爱之意。我们去爱我们的平凡，因为它并不寻常。

——2021年2月8日，香港诗人、作家、摄影师廖伟棠在《中国新闻周刊》中对“致平凡”这一命题作出了自己的回答：要如鱼得水地生活在不足之中，认识“不足”里面的留白的滋味，平凡才成为平生之凡。



我们这个时代对物质的强烈的渴望，是因为我们的精神匮乏带来的。因为精神是空的，所以需要物质来往里填，不断地填，然后获得他们对应的价值标准。如果我们有更强的一个精神坐标的话，我们不需要这么多物的。我觉得每个人最终都是靠精神生活来支撑自我的。其实我们再回到一个挣扎的或者匮乏的时代，人们对精神的渴望也是强烈的。不是说只有书籍才是精神的，他们在日常中发现日常的意义，日常的意义就是他们的精神生活，这是非常重要的一件事情。

——2021年2月5日，作家许知远在与凤凰网文化对话过程中提及了对当代人精神生活的看法。



这些底层人物坚持以诚实劳动安身立命，在生存与精神困境的双重挤压下，顽强持守做人的底线与生命尊严。戏曲是草根艺术，从骨子里就应为弱势群体代言。我的写作，就尽量去为那些无助的人，舔一舔伤口，找一点温暖与亮色，尤其是寻找一点奢侈的爱。

——2021年1月6日，曾获茅盾文学奖的作家陈彦在《环球人物》的采访中谈舞台之上的角儿，以及他持续了40多年的写作。

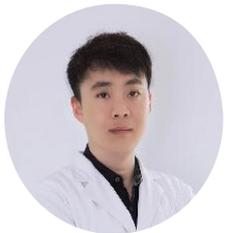
（花落）是很美的，因为你一直都在奋斗，突然有一天能享受花落的状态，在这个状态中你也有事情可做，找朋友喝喝茶，聊聊天，也可以创作，给新一代一些建议，当然可能未来那个时代跟现在又不一样了，有可能我的想法已经老了，但是依然可以跟新东西结合，阅历是不能丢掉的。人都会有老的那一天，当花正旺盛的时候你就去做令你旺盛的事情，要不然你就别来这个世界，来这世界上你就得去经历风风雨雨、形形色色、人生百态，这个是自然规律，如果你啥都没有经历那就白活了。

——2021年1月31日，演员王宝强在节目《十三邀》中谈及自己对“花开花落”的看法。



个体意义的人，需要诚实面对世界之浩瀚、一己之微茫，在此基础上自会形成对世界的洞见。一个诗人不是通儒大哲，无须以所谓精神的厚度来面对世界——当诗人看见并忠实、精准地书写一己的弱小时，这弱小也是通神的，是一种无限延续之力，就像在被无穷地践踏中再生的野草，当它被出神地表达，它就是生命的强大与厚度本身。

——2020年12月15日，诗人陈先发在获得鲁迅文学奖之后接受采访，回答了诗人解决“影响的焦虑”的方法。



曾经有一个媒体采访过我，问：你以后还会相信人性本善吗？我说我本来也不认为人性本善，也不认为人性本恶，我认为善和恶就像是一个硬币的两面，根本就分不开。因为人性就像流水一样，环境是向善的，它就会更好；环境是恶的，就可能做出不可思议的事。我们能做的就是学会引导，创造一个善的环境。

——2020年12月14日，遭受过恶性伤医事件带来的戕害的医生陶勇在与《人物》对话时，对医患关系进行认真思考。

资讯



2020年11月17日，马克思主义学院孙晓晖副教授在广州校区图书馆801室主讲“以中国之制推动中国之治——《习近平谈治国理政》第三卷”的学习导读讲座，与大家分享如何从书中认识真实的习主席，为什么要学《习近平谈治国理政》第三卷以及如何学。

2020年11月至2021年3月，两校区图书馆特举办“跟着习近平总书记一起读书”专题书展，按政治与思想、历史、哲学、经济、文学五大类展出总书记书柜上出现的130多种图书，以及总书记本人的著作。跟着习总书记一起读书，让阅读成为你我生活的一部分。



2020年12月9日，佛山校区图学委发布“听见你的声音”活动评比结果：一等奖为《敬你余生不悲欢，敬我往事无波澜》（峪卿），二等奖为《我梦想 长久枯坐》（薛祺）、《致橡树》（匿名）、《邂逅》（陈欣仪）。

2020年12月12日，佛山校区图书馆在图书馆213室举办真人图书馆，由地旅学院张雨欣同学作“终其一生的爱恋”的主题交流活动，分享如何了解自己喜欢的类型、维系感情和面对分手等情感问题。



2020年12月19日，为推动图学委两校区一体化的组织建设，确保学生“自组织、自我管理、自适应”学生应主动参与图书馆的推广活动，两校区图书馆相关指导老师携两校区图学委代表在广州校区图书馆814室召开交流座谈会，围绕今后图学委如何更加高效完成日常业务工作等内容展开交流。



2020年12月22日，马克思主义学院曾志辉副教授通过腾讯会议平台直播主讲“《习近平的七年知青岁月》的读书心得与实践思考”，与大家分享习主席的七年知青岁月，关于本书的读书心得，以及实地调查后的梁家河之实践思考。

2020年12月至2021年12月，20年前，广东财经大学落户佛山三水，佛山校区图书馆的历史也就此开始书写。弹指一挥间，佛山校区图书馆不断成长、创新和升华，走过了风风雨雨的历程。为庆祝佛山校区成立20周年，广东财经大学佛山校区管委会、广东省财经大学佛山校区学工办在佛山校区图书馆二楼举办佛山校区20周年图片和作品展。



2021年2月12日，佛山校区图书馆工作人员携图书馆学生管理委员会学生发布新春拜年视频，祝大家牛年大吉、身体健康、万事如意。

微 回 复



黑*：港澳生怎样重置密码，登录不了知网。

图书馆：港澳同学的初始密码是6个1。如有在图书馆网站或服务号绑定过邮箱，可通过网站或服务号，修改并重置密码；

如果忘记登录图书馆的密码，又没有在“汇文我的图书馆”里填写邮箱，可以参照如下做法：

- (1) 如果记得信息门户或者VPN密码，可以登录信息门户，在快速登录里点击“图书馆系统”；
- (2) 在“我的图书馆”的首页，点击“修改信息”，修改联系信息后，将自己的邮箱补充上，并退出图书馆系统；
- (3) 在“我的图书馆”登录页面，点击“密码重置”，填写工号或学号，对应的名字，系统会将重置密码的邮件发到你的邮箱。



健*：图书馆的wifi需要缴费吗？显示账号已停机，连不上wifi，该怎么办？

图书馆：图书馆wifi需要输入您的校园卡账号和密码才能进入。如果是学生，需缴费购买校园网服务。如果是教职工，可免费使用校园网服务，但需先在网络中心开通账号。详情可咨询：（广州校区）实验楼602室，020-84096450；（佛山校区）拓新楼112室，0757-87828200。



仲夏未*：我是一名广州校区的大四学生，想捐一些教材给图书馆，请问如何操作呢？

图书馆：如果是捐赠教材，只要满足以下即可：各类适合大学生阅读和教师参考的中外文图书，为正式出版物，非复印版，内页无极其严重的破损和涂划。请将图书带到图书馆二楼大厅靠近北门的白色捐书箱内，并做好登记即可，谢谢。

之*：我想向您反映一下图书馆清霸方面的问题，可以请参加清霸的志愿者们不要拿放在架子上的书（非图书馆的书）嘛？



图书馆：清霸同学只负责清理以下物品：桌面上的物品、储物架上图书馆书籍（如未被借阅，会被返回至流通书库），其他是不会清理的。如果是重要物品，建议同学在清霸前随身携带。

唔啊啊*：图书馆这几天热，为什么不开空调？



图书馆：由于现在是季节变化时期，且疫情特殊，主要以开窗通风为主。图书馆会根据情况动态决定是否开放空调。如果天气较热，一般会在下午开放。但因为是中央空调设备，且图书馆空间很大，启动后到感受到凉意需要一定时间。如果在中午时分感觉到热，建议先往下楼层寻找其他座位坐，敬请理解。

微话题

当“凡尔赛文学”遇上图书馆

迎平-津*：每次想从北门出去玩的时候经过图书馆，总是忍不住进去看一看，于是，一天过去了。

丸*：听说图书馆与晨曦晚霞更配噢。朋友圈随手上传的广财图书馆那靓丽的风景照，总被其他同学误人为网红景点打卡呢。早出晚归的人儿，总能不经意间享受这令人惊羡的美景啊！

。*：嗨呀，我不就随手拍了一张学校的宿舍嘛，怎么大家都说我在住公主房。

Z-H-*：图书馆的桌子怎么“辣么”大，我收拾东西时候手都伸得酸了呢，还有，还有那些个椅子又软又大，等站起来的时候腰都坐累了，特别是周末一泡就一天，看了好久的书，真的是好烦哦~

0*：图书馆明明这么多人，怎么能这么安静，我每次都要蹑手蹑脚地走过，而且连自己的呼吸声都能听见。

鲸诚所*：真羡慕那些早起去图书馆占座位的人，早起一天精神都好，不像我们学校，什么时候去图书馆都有座位，都没有早起的理由了。

91*：咱学校的图书馆真的是吵得“不要不要”的了，感觉我都能听到别人极其小屁屁声和自己肚子咕噜咕噜叫的响声，还有别人的心跳声和自己想要变强的心声。

橙家菇*：啊，好烦呐，想拍个图书馆照片给爸妈看，没想到开全景也拍不全。

大周°*：图书馆的书太“少”了都不够我读。

Crystall*：害，广财的天空怎么这么多变呢，总是在日落时分变换不同的颜色，都看烦了！

Nicol*：今天中午吃饭前拍了个照发到朋友圈，下边有人评论我怎么天天米其林，我说这是学校饭堂啊！

Joker*：“你怎么还没到呀？”“别提了，一样两条腿走路，我可真羡慕你们学校，5分钟就可以横穿校园，哪像我们学校，我都提前半个小时出门了到现在还没走到校门口。”

风雨二十载，开创新辉煌

广财佛山校区图书馆二十周年发展变迁

导读：往事如烟，生命如歌，时间留下了我们成长的足迹。

20年前，广东财经大学悄然落户佛山三水，佛山校区图书馆的历史也从此开始书写。从借用教学楼、实验楼的课室，发展到拥有一幢独立大楼，图书馆随着佛山校区的发展而发展。

20年弹指一瞬间，佛山校区图书馆不断成长，不断创新，不断升华，走过了值得欣慰的历程。此图文将展现佛山校区图书馆从初办时期到今天20年的发展历程以及未来规划。

一、初期的图书阅览室（2000—2008年）

1. 初办之年和三水学院时期（2001—2004年）

2000年秋，三水校区在迎来第一届新生的同时设立了图书馆。三水校区馆临时设在第一教学楼的两间课室上（现一教106和206室，分别为一个书库，一个报刊阅览室），面积仅338平方米，藏书仅2万多册。广州校区图书馆工作人员实行轮班制，每天轮流前往三水校区值班。

2001—2004年，三水校区实行“公办新机制”办学，并改名为“三水学院”，实行属地管理。2001年9月，随着学生人数的增加，图书馆搬至新建成的实验楼，面积增加到1144平方米，图书增加到近7万册，之后维持在约10万册，仅具备“图书室”职能。



2000年时的一教



习万球老馆长亲自从本部送书来

2. 三水校区图书分馆时期（2005—2008年）

2004年9月，随着三水学院回归为校区的办学体制，图书馆在三水校区设置分馆进行延伸管理。

此时，三水校区几乎集中了全校本科一、二年级的学生，他们对图书馆藏书的质和量都有了比较高的要求。为加强对图书馆的管理，2005年1月，学校首次任命一副馆长兼任三水校区图书馆馆长。



图书借还处（实验楼）



读者检索处（实验楼）

为迎接2007年本科教学评估，三水校区馆的藏书量快速增长。为解决图书上架问题，校区先将实验楼东面B区与C区间的草地改造为简易书库，随后，又将新建成的第二教学楼两栋一层提供给图书馆做书库，并在两校区开展了“通借通还”资源共享服务，这些都催进了三水馆舍的建设步伐。



借书处（二教）



阅览室（实验楼）

二、万众期待的新馆落成

2004年9月，随着三水校区集中了全校本科一、二年级的学生5000多人。学生人数的不断增加和对图书要求的提高，使图书使用的供需矛盾日益突出，三水校区图书馆的建设也被提上日程。2005年，学校启动了三水校区图书馆建设项目。2007年1月，新馆奠基，8月完成主体封顶。



图书馆原址



建设过程



方案研究会



领导视察



新馆落成



图书搬迁

三、走进新馆

2009年11月13日，广东商学院三水校区图书馆开馆典礼隆重举行。

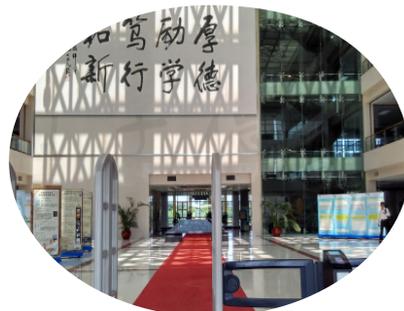


开馆典礼



开馆典礼

早至2009年3月，新馆已投入使用。新馆位于校区核心区主轴线上，是整个校区的标志性建筑。图书馆楼高5层，总建筑面积为2.1万平方米。馆内拥有六大图书阅览区、两大报刊阅览区，设置各类阅览座位2500个。新馆注重现代化建设，将传统服务与数字服务相融合，集查、阅、藏、网络服务于一体，实现无线网络全覆盖。



二楼大堂



学术报告厅

新馆舍、新设施、新理念、新服务。搬入新馆，三水校区图书馆建设在注重硬件建设的同时更加注重文化内涵建设，并充分将信息化技术应用于图书馆管理和读者服务。“读者第一，服务至上”的服务宗旨始终贯穿于各项服务之中。



读者座谈会



新生入馆培训

四、图书馆工作学生委员会

图学委成立于2009年4月，是图书馆属下的校级学生组织，是学生参与图书馆管理、资源建设的主要媒介，是联系图书馆与学生的纽带和桥梁。图学委致力于宣传图书馆、推广图书馆资源，辅助图书馆做好管理和服务工作，同时也通过举办书画摄影大赛、“4.23世界阅读日”读书月系列活动、真人图书馆等，增强校园学术氛围，为广大学生提供自我展示平台。



图学委风采



图学委成立大会

五、构建学习中心，着力阅读推广活动

2010年，我校出台了《广东商学院三水校区素质教育改革总体方案》。图书馆作为素质教育的重要基地，紧抓机遇，以“导学、促学、践学”为指导思想，通过推广“润心”阅读活动、营造“励学”育人环境、创设“拓行”实践平台的新路径来推行“润心·励学·拓行”阅读推广计划，依此开展系列阅读推广活动，并在实践中不断完善，形成了在校内具有一定影响力的品牌活动和项目。



主题书展

经典导读



雅风书友会



国风学社



怀之书院



读书演示大赛

六、开创新辉煌

时代在进步，学校在发展。佛山校区在原“2+2”办学模式的基础上，又先后设立了国际商学院和文化创意与旅游学院两个涵盖本科生全学段的成建制办学新学院，同时也在佛山校区设立全阶段研究生。随着学校办学规模、办学理念和培养方式的变化，对图书馆资源建设和服务内容有了新的要求。

“唤醒图书馆” 摄影大赛

为适应学校的发展，我馆提出了“图书馆创新学习空间与智慧服务平台建设”再造项目，此项目包括实训室、读创空间、阅创空间、研究生阅览区再造、信息发布系统更新和报告厅及视听室更新。



一楼空间改造



实训室



高性能电脑室



学生科研服务平台

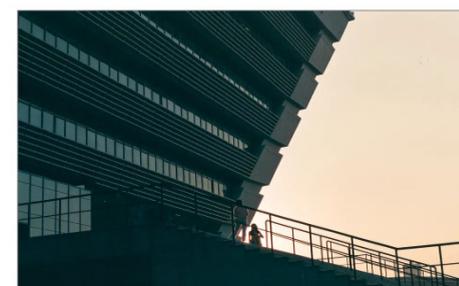
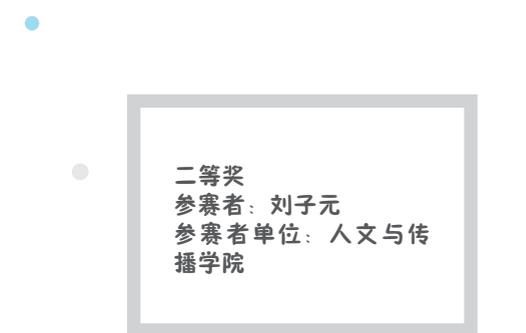
从2000到2020，二十年的风雨，我们一起走过。图书馆里的一花一草、一书一架、一事一物、一点一滴，都承载着我们的过去，也记录着我们的功劳和苦劳……

我们是广财大图书馆发展的推动者，图书馆的每一项成就，每一个变化，每一次发展，都饱含着我们的心血和汗水。没有掌声，没有鲜花，有的只是一个历经艰辛的耕耘者，在听到同学们异口同声说出：最满意、最喜欢的地方是图书馆时，所感到的欣慰和鼓舞！

朝夕相处的工作，我们共同见证了图书馆的发展，体验了风雨同路的酸甜苦辣。我们不仅仅是同事，更是一路相伴的战友！



一等奖
参赛者：郭钰
参赛者单位：外国语学院



二等奖
参赛者：张琼欣
参赛者单位：财政税务学院